Para transformar la Argentina 


La increible vida de Lohana Berkins, nacida Sergio Omar Cruz, desde su infancia en Salta 
a su militancia actual en Buenos Aires contra la discriminación y la persecución policial 
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aos 


ocos pueden pen- 

sar que el escri- 

tor Antonio Ta- 
bucchi escriba sus li- 
bros con la urgencia 
de una crónica perio- 
dística, pero así ocurrió 
con su última obra: La 
cabeza perdida de 
Damasceno Montei- 


SA 


Q 
O 


ada ro. La noche del 7 de 
día mayo del año pasado, 
el joven portugués 
hay Carlos Rosa, de 25 años, 


fue asesinado a quemarropa en 
una comisaría de las periferias 
más para llamar de Lisboa. Su cuerpo fue en- 
contrado poco después, en un 
parque público, decapitado y 


que esforzarse 


la atención en 


una publicidad. con signos visibles de tortura. 
: 7 Primero conmovido y luego obse- 
Así lo piensan sionado, Tabucchi se lanzó de lle- 


no a escribir una novela que diera 
un testimonio ficcional de este caso de 
que no dudan brutalidad policial. La cabeza perdida... apareció en marzo en Italia y 
hace diez días se distribuyó en Argentina la traducción publicada por 
Anagrama. Como un periodista de actualidad, Tabucchi denuncia los 
mayor ingenio o abusos policiales, la corrupción, el tráfico de drogas y el desprecio de 
los que detentan alguna forma de poder. ¿Un Tabucchi periodístico? El 


los creativos, 


en recurrir al 


a los golpes escritor prefirió no negarlo: “Siento un profundo respeto y una gran ad- 

más bajos. En miración por los periodistas de crónica negra, tal como se los llama 

No his iont A aquí en Italia, porque deben trabajar en lugares donde la vida muestra 

an ad for Amnesty. una publicidad más que en ningún otro sitio sus miserias. Ellos son los encargados de 


mostrarnos un modo de ver la peor faceta de los hombres, y para eso 
hay que tener mucho coraje. Por otra parte, teniendo en cuenta la im- 
cida en Portu- portancia que han adquirido los medios en esta sociedades massme- 
diáticas, los periodistas son los únicos que pueden difundir la falta de 
justicia y la corrupción que muchas veces trata de esconderse, aun 
Claudia Schiffer y a Katia Bengana, una Con el riesgo de molestar o disturbar a ciertos sectores del poder. Lo 

cual también, de por sí, es muy valioso. En suma, me hubiera gustado 
joven argelina de 16 años. El texo dice: ser periodista”. Cualquier semejanza con la realidad nacional... 


“Ella no lleva velo y la admiran. Ella no 


A reciente apare- 


R8B 
gal, se ve a 


lleva velo y la matan”. Katia fue asesi- 


nada por los fundamentalistas argeli- 


nos, por resistirse a llevar el rostro vela- 


do a la usal na. Í . 
gala niza musulmana Eltaviso/fue quellos que acostumbran surfear (26), Kurt Vonnegut (24), Edgar Allan 


realizado por Amnesty International. por Internet saben que uno de los Poe (23), Thomas Pynchon (20) James 
AÑ mejores buscadores es el Yahoo! Joyce (16) y Timothy Leary, el creador del 
En otra publicidad se ven manos ata- Junto con el Alta Vista, son los más popu-  1SD (16). El mejor ubicado de los autores 
das, un látigo, un rostro encapuchado y lares a la hora de navegar en la red. En no anglosajones es Julio Verne, con 13 si- 
el tópico Literatura, el cibersurfista puede tes; Dostoievski y Tolstoi alcanzan un 
un par de esposas. El texto dice: “No, encontrarse con algunas sorpresas. El lis-  honroso empate con 10, y de los autores 
ésta no es una publicidad para Am- tado de sites dedicados a escritores alcan- de habla hispana el mejor ubicado es 
za un número relativamente bajo: unos García Márquez, con apenas 6. Le pisa 
nesty”. Es cierto: se trata de Rob, una cuatrocientos autores tienen página pro- los talones Borges con 5, único argentino 
casa inglesa especializada en ropa y pia, de los cuales la mayoría son de ori- que aparece en el listado. Es necesario te- 
gen anglosajón. Del total, apenas unos ner en cuenta que Yahoo! fue creado por 
elementos sadomasoquistas. Rob ya veinte superan los diez sites propios. El dos norteamericanos, pero aun así llama 


ganador absoluto por varios cuerpos es H. — la atención que no aparezcan Rabelais, 


había armado un escándalo con su avi- P. Lovecraft, con 51 lugares en la Web. El Octavio Paz o el Dante. Y que el único 


so anterior que decía: “Fui azotado y sorpresivo Top Ten sigue de la siguiente Shakespeare que está no sea William sino 
: manera: Lewis Carroll (31 sites), Stephen Nicholas, novelista y autor de un libro so- 
violado. Quiero más”. King (29) Jane Austen (28), Anne Rice bre Sendero Luminoso 
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Agacharse ya es historia vieja. Ahora, con sólo tener el 
famosísimo Zacapatos, usted podrá disfrutar del placer 
de descalzarse sin sufrir lesiones de columna ni tener 
que realizar dificultosos movimientos contorsivos. 
Zacapatos es ideal, también, para que aquellos 
asquerositos que se quitan los zapatos en cine, teatros 
o banquetes, puedan hacerlo sin riesgos de ser descu- 
biertos y expuestos al escarnio de los presentes. Con 
sólo presionar con el talón opuesto el zacapato del pie 
que quiere descalzar, usted quedará libre de la presión 
de todo el día en sus pies. Zacapatos viene en varios 
colores como para combinar con trajes, sport, smoking 
y levita. Goce ya el placer de andar en patas, sea libre. 
Zacapatos, siempre un paso adelante de la moda. 


¿Por qué los hombres tienen 
nuez y las mujeres no? 


A Eva le fue dada, pero debió cederla 
en una noche de impotencia de Adán. 
Desde entonces las mujeres cultivan 
apio. 

El Coffee, de Karlstad. 


Porque, a pesar de los tiempos que co- 
rren, el hombre nu-es mujer. 
Juan, de Vicente López 


Por la misma razón que el hombre no 
tiene limones. 
Cabeza de Tacho, de Bell Ville 


Porque es el vuelto de la costilla. 
Juan, de Recoleta 


Porque, cuando se comieron la man- 
zana, a Adán le quedó atragantada. 
Miguel, de City Bell 


Ojalá que alguno de los lectores acierte. 
Cris Miró 


Yo soy mujer y ayer me compre medio 
kilo de nueces, ¡gansos! 
Alicia, de Paternal 


Porque los hombres siempre coleccio- 
nan cosas que son inútiles. 
Sportivo Winnicott 


Porque las minas no se tragan una, 
¿viste? 


Sportivo Dolto 


Para fingir mejor los orgasmos: por 
aquello de “mucho ruido y...” 
El misógino, de Villa Crespo 
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Para el próximo número: 
¿Por qué siempre llueve des- 
pués que lavamos el auto? 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 


El tiempo y la ima- 
ginación han cambiado a partir de la 
Alianza del Frepaso y la UCR. ¿Tanto co- 
mo eso y en tan pocos días? 

En la madrugada del fin de semana 
pasado se liberó una energía que, hasta 
ese momento, no estaba fija en ninguna 
parte. Emergió, de repente, a partir de 
una decisión política sencilla y verosímil, 
que parecía a casi todos complicada e 
imposible. Sucedieron muchísimas cosas 
en la condensación extrema de unos po- 
cos días. Y cuando digo muchas cosas 
me refiero a negociaciones de ideas y 
también de poder, que son inevitables y 
que sólo una visión angélica de la políti- 
ca puede rechazar por principio. 

Es casi un milagro el armado de una 
alianza política entre fuerzas que ya ha- 


bían comenzado su campaña electoral y 
habían establecido sus listas de candida- 
tos (lo que supone, en cualquier partido 
de cualquier lugar del mundo, un trabajo 
fino de equilibrio y balance). Se interpo- 
nían también los obstáculos que forman 
parte de la relación entre temperamentos 
políticos fuertes, distintos juicios sobre el 
pasado inmediato, ambiciones contrasta- 
das. Si la competencia emerge todos los 
días en la redacción de un diario o en 
una empresa, no veo razón para suponer 
que en la política debería estar ausente. 
Y sin embargo, en un lapso increíble- 
mente breve, todas las diferencias que 
debilitaban las posibilidades de acuerdo 
fueron abolidas por la voluntad política 
que parecía, hasta poco antes, dividida. 
El cambio que trae la Alianza no es só- 
lo político. Hay algo en la experiencia, 
en el tono de la vida cotidiana, que tam- 
bién cambia por una razón bastante ob- 
via: estamos en condiciones de pensar 
que las cosas no son inevitables. Ni Me- 
nem, ni Duhalde son un destino: se los 
puede sacar con el voto. Pero, además, la 
Alianza debe ser un instrumento político 
no sólo para juntar votos sino para trans- 
formar la realidad. La existencia misma 
de la Alianza significa un giro mayor. El 
primer gran cambio ya se produjo. 
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(Menem y Duhald 


Como muchos otros, leyendo los dia- 
rios del domingo pasado sentí un alivio 
casi físico, como si algo se soltara. Creo 
que no hay situación más amarga que la 
considerada inevitable. Lo inevitable per- 
tenece al orden del destino y la política 
que tenga un sentido para todos se ins- 
cribe en el orden de la imaginación del 
presente y del futuro. 

Precisamente lo que se desbloqueó es 


la imaginación del futuro. Por eso esta 
nota comienza con dos palabras: imagi- 
nación y tiempo. Se ha hablado mucho 
en estos años de la quiebra de las utopí- 
as, aunque no me guste especialmente 
esta fórmula, y aunque por fortuna ya no 
queden utopistas que nos proporcionen 
detallados planos de la sociedad futura. 
Pero nuestra vida política se había vacia- 
do de ideales y de ideas (que, en gene- 
ral, vienen juntos) y durante varios años 
pareció muy difícil imaginar que las co- 
sas pueden ser diferentes y que los hom- 
bres y las mujeres pueden decidir no só- 
lo sobre los detalles de su propio pre- 
sente sino sobre una historia más amplia. 
Y que pueden pensar no sólo en térmi- 
nos de un tiempo individual sino en la 
dimensión intensa de pertenecer a una 
sociedad capaz de decidir en el presente 
la forma probable de su futuro. 

Me parece que esta idea de que el 
presente de cada uno de nosotros se 
agotaba en su inevitable transcurrir indi- 
vidual, malo o bueno, le imponía una 
cualidad encerrada y mezquina a la vida. 
Naturalmente nada hay de malo en lo 
privado, en la medida en que sea una 
elección y no una imposición generada 
por la clausura de otros espacios, o por 
el desinterés de experimentar más allá 
del ámbito familiar y de la reproducción 
de la vida cotidiana. 

Más que elegir lo privado, se nos ha- 
bía acorralado allí. Se impuso, con ma- 


tampoco 


yor énfasis que en otros lugares, la priva- 
tización de la vida y de los afectos, por- 
que no había desafíos que parecieran in- 
teresantes y a la medida de nuestras 
fuerzas. Era difícil pensar en el cambio 
cuando todo nos indicaba que había que 
conformarse con no perder más de lo 
que se ha perdido. Esto nos pasaba a 
nosotros, que los domingos leemos los 
suplementos culturales o escribimos en 
ellos. Del otro lado de un cerco de cha- 
pa y cartones, los más miserables no tie- 
nen la posibilidad de optar entre voca- 
ciones privadas y públicas y también 
perdieron los derechos sociales que en 
la Argentina se habían consolidado a lo 
largo del siglo. Unidos por el hilo que- 
bradizo de la beneficencia, lo que reci- 
ben de mano del gobierno, un kilo de 
yerba, algo de pan, es el último nexo 
que los ata a la nación. Allí no es un 
descenso en el tono de la vida, sino la 
vida misma la que está amenazada. 

La Alianza es más que un acuerdo 
electoral. Si se tratara sólo de un acuerdo 
electoral para derrotar a Menem o a 
Duhalde, ya sería para muchos de noso- 
tros una perspectiva optimista. Pero la 
Alianza, si confirma la alegría que produ- 
ce imaginar una nueva temporalidad, se- 
rá una modificación profunda de la polí- 
tica, un nuevo polo de fuerzas tendido 
hacia la transformación de lo existente. 


Porque, para conservarlo, basta con el PJ. 


Se ha producido un giro cultural en el 
escenario de la política, ese espacio des- 
preciado, atravesado por las furias de la 
corrupción, la frivolidad y la delincuen- 
cia. Sobre todo, la Alianza que une todo 
lo que puede unirse libera la imagina- 
ción y la voluntad del chantaje autorita- 
rio consistente en afirmar que sólo el PJ 
puede ser gobierno. El tiempo dirá si los 
ciudadanos y los políticos estuvimos a la 


altura de la promesa. 


Lohana de lejos 

La vida de Lohana Berkins, 
travesti militante, tal como 
se la contó a María Moreno 


El Gay Pride 1997 
Cómo fue el desfile lesbo- 
gay en la Ciudad Luz 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


Escrito en la pantalla 
El nuevo film de 
Peter Greenaway 


Henry Moore 
Llega a BA su muestra 
itinerante 


El mundo según... 
Laura Yusem 


Agenda 


La semana cultural 


Un nuevo Piazzolla 
Marcelo Nisimann 


24 Horas 
Film debut de Luis Barone 


Yonqui hasta el final 
William Burroughs 


El oído absoluto 
Marcelo Cohen 


Libros 
Críticas y best-sellers 


Libros con Historia 


Textos indispensables para conocer nuestro pasado. 


Ulrico Schmidl, Viaje al Río de la Plata. 
El primer libro escrito sobre nuestra tierra. 


Memorias del General Miller escritas por John Miller. 
Las memorias que San Martín no escribió. 
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“Si hubiera tenido 
una causa pendiente, ¿vos creés que no 
hubiera saltado antes? Y si era por robo, 
como dicen, ¿qué pude haber robado? 
Un huevo, una gallina para comer. No 
una pista para aviones, como hacen 
ellos”, dice Lohana Berkins, de ALIT 
(Asociación de Lucha por la Identidad 
Travesti). Pero al rato se amansa para 
contar su vida, desde que cultivaba el 
unisex en un pueblito cercano a la fron- 
tera con Bolivia hasta que fue a parar la 
comisaría 50 a de Capital la semana pa- 
sada, por haberse hecho demasiado vi- 
sible en la denuncia de la represión po- 
licial. “Fue una pulseada, pero aquí es- 
toy.” Esta es una biografía popular con 
remembranzas de la Coca Sarli (Lohana 
tiene unos enormes pechos, donde sue- 
le cobijar a un par de perritos gemelos: 
Camilo y Macacha, un mobiliario de pa- 
na colorada, plantas artificiales). O, más 
a la manera existencialista, la historia de 
una conciencia. 

¿Mujer? Desde que tenía uso de ra- 
zón. Eramos trece hermanos y jugába- 
mos mucho. La que es dos años menor 
que yo hacía de varón y yo de mujer, 
éramos el papá, la mamá y un chico de 
enfrente hacía de hija. Era en un pue- 
blo que se llama Posito, en la frontera 
entre Salta y Bolivia. A mí me gustaba 
arreglar la mesa, las flores, hacer de la 
senora que cocina y sirve a las visitas. 
Pero allá el mensaje de mi familia era 
muy duro: el macho se hace planchar 
la camisa, es rudo, sale a cazar víboras. 
Ni siquiera se podía concebir que hu- 
biera varones diferentes. 

¿Pero la nombraban como varón? 
=Sí, pero ese nombre ya no lo digo. 
No por fobia, sino porque Lohana fue 
mi bautismo, la confirmación de lo que 
yo creía: que era mujer. Cuando íbamos 
a la casa de mi abuela éramos un mon- 
tón de primas y primos, se hacía la ca= 
ma en el piso y dormíamos veinte. Y 
cuando jugaba a la mamá del chico de 
enfrente (mi hija), lo hacía en el fondo 
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de casa, donde nadie nos veía. Hasta 
que llegó el colegio, y eso de “los varo- 
nes por acá y las nenas por allá”. En el 
colegio había jornada completa. Para los 
varones carpintería, electricidad y fútbol. 
Para las mujeres, labores, puericultura... 
¡y yo volaba para ahí! 
Entonces empezó la tarea de “re- 
habilitación”. 

=Sí. Mis hermanos, ahora pienso que 
para protegerme, me llevaban a practi- 
car juegos “masculinos”. El fútbol. Re- 
cuerdo el griterío, la brusquedad y yo 
paradita en el medio de treinta tipos, 
que me decían: “¡Corré, pelotudo!”, y se 
me venían encima. La segunda escena 
fue todavía más horrorosa: me llevaron 
al monte a cazar. Hicieron una especie 
de carpita. A la tarde todo iba bien, pero 
a la nochecita agarraron los rifles y me 
dejaron sola. Yo me tapaba la cara con 
la manta, veía las sombras de la vela en 
las paredes, oía el sonido de las ramas 
de los árboles, los animales, el viento..., 
todo me daba escalofríos. Empecé a gri- 
tar. Ellos me dieron una paliza y me lle- 
varon a casa. Después vino lo de subir- 
me a los caballos de prepo. Ellos, los 
machos, vivían montados. Ahí volví a 
gritar y tuvieron que bajarme a latigazos. 


INFANCIAS DESDICHADAS 

—Ese es el leitmotiv gay... O quizá de 
todo el mundo. Pero se dice que la ho- 
mosexualidad o el travestismo son un 
trauma. Para mí no. El trauma me lo 
causaron los demás, con su mente chi- 
quita. Me lo metió mi mamá, cuando 
me decía “degenerado”, o que tenía que 
morir quemada en la hoguera. Me lo 
metió la sociedad, mis hermanos, cuan- 
do me cagaban a golpes. Pero eso no 
estaba en mí. Para mí era el hecho más 
natural sentir lo que yo sentía. Ni si- 
quiera tenía la necesidad de vestirme de 
mujer. Con mi remerita, mis bermudas y 
mis sandalias franciscanas, que compra- 
ba en Bolivia, ya era Lohana. Y eso 


Se considera doblemente Judas. Por renunciar a los 
privilegios que el patriarcado otorga a un varón y por 
querer encarnar “otro” tipo de mujer. Nació en un 
pueblo de Salta. Su militancia por el derecho a que 
los travestis puedan vivir de otra manera la enfrentó 
con el poder policial, como lo demuestra la detención 
que sufrió la semana pasada. Sin embargo, la vida de 
Lohana Berkins ofrece mucho más que un discurso 
crispado: muestra el esfuerzo conmovedor de una 
persona por ser quien quiere ser. O, como dice ella 
misma: “A las travestis nos cuesta muchísimo todo. 
Perdemos tanto tiempo defendiendo lo que queremos 


que, a los ocho años, sufrí una viola- 
ción: un amigo de mi casa, que destru- 
yó en mí algo muy fuerte, que era el 
deseo de amar a un hombre, de casar- 
me. Un sueño que empezó en el cole- 
gio, cuando estaba enamorada de Ro- 
berto, mi maestro de segundo grado. Y 
ese tipo vino a quebrar mi sueño. Yo 
había ido al pueblo con mi mamá y él 
me dijo que me llevaba a casa; pero me 
llevó a la suya. Fue horrible. 

Y cuando lo contó... 

—¿Contarlo? ¿Para qué? ¿Para que dije- 
ran que yo era la causante de todo? ¿Para 
que me sacrificaran en la plaza pública? 
Desde ahí, empecé a dar cada vez más 
rienda suelta a lo que era. Me acuerdo 
que mis tías, cuando venían de visita, 
siempre estaban con eso de: “¿Fulanita 
tiene novio?”, “¿Menganito tiene novia?”. 
Y conmigo la insistencia era más grande 
hasta que un día me planté y dije: “Dis- 
cúlpeme, tía, pero los maricones no te- 
nemos novia”. 
Conocía la palabra “maricón”. 

En todo pueblo hay lo que se llama 
“maricones”. Y yo los conocía. Uno se 
llamaba Lola, era muy amiga mía. En- 
tonces me fugaba para charlar con 
ellas. En aquel momento me identifica- 
ba, ahora no. Y ahí empezó la guerra 
feroz. Porque a las travestis nos cuesta 
muchísimo todo. Perdemos tanto tiem- 
po defendiendo lo que queremos ser 
que terminamos olvidando lo que so- 
mos. Además, yo vengo de una familia 
patriarcal. Tenía un padre terrible, un 
ex militar empleado de YPF, que nos 
tenía como en un cuartel: “A esta hora 
se come, a esta hora se duerme, eso no 
se hace en esta casa”. Creo que mi pri- 
mera disociación con el patriarcado fue 
ponerme espontáneamente del lado de 
mi madre, en contra de mi padre. Lo 
que más reniego de mi vida me viene 


de él. Son cosas que odio y tengo que 
trabajar muchísimo. En cambio, de mi 
madre recibí un saber de la opresión. 

Mi madre sufría y callaba. 


ser que terminamos olvidando lo que somos”. 


Loha 


¿Ya existía si no una politización 
de su ser travesti, un cierto senti- 
do de justicia? 

—Me acuerdo de una anécdota gracio- 
sa. Mi papá todo lo imponía: si íbamos 
a un restaurante, él pedía la comida 
por todos. Una vez pidió locro y mi 
hermana mayor y yo llamamos al mozo 
y dijimos: “Para nosotras empanadas”, y 
él nos gritó. No era extraño que, si 
quería gritarnos, lo hiciera así, delante 
de todo el mundo. Hasta que mamá di- 
jo: “Dejálas que pidan lo que quieran”. 
Parece una tontería, pero de chica yo 
siempre me rebelé al poder. Esta mari- 
quita amiga, que se llamaba Lola, era 
muy pobre. Así que yo le llevaba comi- 
da, ropa, remedios. Un día me invitó a 
la procesión de San Cayetano y, antes 
de salir, nos sentamos en la iglesia en 
los bancos de adelante. Apareció el cu- 
ra, la encaró a Lola, le gritó: “¡Endemo- 
niado!”, y le dijo que se fuera. A mí no, 
porque sabía que yo era hija de una 
persona influyente. Entonces no tuve 
mejor idea que subirme al banco, con 
la iglesia llena, y empezar a los gritos 
que la Lola no se iba a ir, que si ellos 
la conocían cómo iban a permitir que 
se fuera, que estaba en su derecho de 
estar ahí. Conclusión: la gente no pro- 
testó, el cura se tuvo que callar ¡y la 
Lola y yo de aquí para allá en la proce- 
sión, adrede! 

¿Alguna otra escena de justiciera? 

Cuando tenía once años vi cómo un 
gendarme le daba una tremenda paliza 
a una señora que vivía en la esquina de 
mi casa, dona Margarita, que era alco- 
hólica. Yo agarré una carretilla y le pa- 
gué a un borracho que andaba por ahí 
para que la llevara al hospital. Y le pe- 
dí a mi papá que hiciera la denuncia. 
Eso fue poco antes de irme de mi casa. 
Para entonces, mi homosexualidad ya 
era muy marcada. Ya había tenido rela- 
ciones con el vecino de enfrente, con 
el de la esquina. Y desde los trece años 
ya me vestía de mujer. Mientras me 


habla, como se viste un traves- 
ti. Pero el mercado nos pide 


putas, no secretarias. Yo lucho 


“Yo planeo el cambio de sexo. 
Pero por una cuestión estéti- 
ca, no por la necesidad de 
decir: Soy mujer, tengo una 
vagina. Porque eso es deni- 
grante para las mujeres. 
Sacaría un documento para 
invisibilizarme, no para confir- 
mar mi identidad. No me lo 
van a decir los abogados, ni 
los jueces, ni los médicos, ni 
los psicólogos. ¿Acaso las 
mujeres descubrieron que 
eran mujeres a partir de Freud 
y sus discípulos? ¡Por favor!” 


Recibiendo un premio, con su abogado César Cigliutti y Marcelo Ferreyra, de la CHA 
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vestía unisex no me echaron, pero 
cuando quise usar tacos en mi propia 
casa, me dijeron basta. Entonces escapé 
a Salta. Fue otra revolución. 


—Me fui a la casa de la gorda Pocha, 
que era un maricón también (uso las 
palabras de ese momento), y era como 
la madre de todos. Entonces empecé en 
la prostitución, como un juego y como 
una necesidad. Porque en la casa de la 
gorda había que poner plata todos los 
días para comer. También había otras 
chicas que se prostituían. Muy pronto 
conocí las comisarías, las palizas. Y 
también empecé a sentir que faltaba al- 
go más: el gran sueño era el implante 
de pechos. Un día, en un cabaret, co- 


nocí a Mónica, la primera travesti con 
un implante de siliconas. Fue un flash 


En una comparsa en Salta, antes de operarse 


muy fuerte. Después, con un grupo de “En 


amigos, formamos una compañía para 
hacer shows: strip, bailar el mambo... ¡y 
yo sin operar, lisita, y con cara de ne- 
na! Siempre me confundían con una 
nena. Después me fui de ese lugar, que 
se llamaba Parque San Martín, adonde 
iba mucha gente de Buenos Aires. De- 
cían que ahí todo era de otra manera, 
más brillante, pero que tendría que sor- 
tear el tema del alcohol y las drogas. 
Me fui a trabajar a un sitio en el centro 
de Salta, donde nunca había trabajado 
ningún travesti. Eran todas chicas. 
Cuando se dieron cuenta me querían 
echar. Ahí también me planté y dije: 
“De aquí no me voy”. Después nos hi- 
cimos todas amigas. 

¿Pero ya tenía la fantasía de venir 
a Buenos Aires? 

Fue toda una aventura. Me vine en 
tren con la ropita metida en una caja 
de televisor, ni siquiera tenía valijas. A 
la de Dios, digamos. De noche dormía 
en el Obelisco, porque en los hoteles 
no me recibían. Eran los años setenta, 
plena dictadura, yo pensaba: “Las ten- 
go todas juntas”. De día andaba por los 
bares, y siempre me enganchaba un 
viejo: comía como diez veces por no- 
che. Siempre fui muy despatarrada pa- 
ra esas cosas. A mí siempre me gustó 
comer, pero se supone que cuando vas 
a un restaurante con un varón tenés 
que comer poco, y yo trago como una 
condenada, si me llaman salvaje no me 
importa. Mientras tanto, llamaba por 
teléfono a unos amigos que había co- 
nocido en Salta, pero nunca estaban. 
Hasta que un día los enganché y me 
invitaron a comer. Allí me dieron la di- 
rección del boliche Geraldín, en la ca- 
lle Lope de Vega, donde conocí a una 
travesti que se llamaba Leila. Era la ve- 
dette de la casa. Leila me llevó a vivir 
con ella y me enseñó cómo hacerme 
las tetas. Me dijo: “Juntá plata que yo 
te las hago hacer”. Y me llevó al médi- 
co que la había operado. Porque en 


0) 


le la dictadura ! esos años lo que consumía el patriarca- 


do era eso: el modelo que imperaba 
era Moria Casán. Eramos todas un gui- 
tarrón. Y muchas morían por eso: hubo 
una chica que se puso 20 litros de sili- 
conas. Hoy en día son distintas: se de- 
jan el pelo largo, toman hormonas, se 
pintan un poquito y adiós. Ni siquiera 
se quieren poner prótesis. 

¿Planea el cambio de sexo? 

Sí, pero por una cuestión estética. 
No por la necesidad de decir: “Soy mu- 
jer, tengo una vagina”. Porque eso es 
denigrante para las mujeres. Lo que 
quiero es que no me nieguen el dere- 
cho de usar el género mujer. Pero tam- 
poco me voy a amparar en un docu- 
mento. Yo no espero que alguien me 
diga: “Yo tengo estudios médicos y psi- 
cológicos que me permiten determinar 
que sos una mujer”. Ni me lo van a de- 
cir los abogados, ni los jueces. ¿Acaso 
las mujeres descubrieron que eran mu- 
jeres a partir de Freud y sus discípulos? 
Yo sacaría un documento para invisibi- 
lizarme, pero no para confirmar mi 
identidad. ¡Por favor! Mariela Muñoz 
hace un discurso terrible: que la mujer 
tiene que ser lavaplatos y paridora de 
hijos. Yo adoptaría niños porque tengo 
la capacidad de ejercer el rol maternal, 
pero no para obedecer al mandato so- 
cial que determina a la mujer lavaplatos 
y paridora de hijos. ¿Por qué se le da el 
documento a Mariela Muñoz? Porque 
ella cumple lo que la Santa Madre Igle- 
sia y la mayoría dice. Porque no es una 
puta. Es la madre sufrida y vapuleada. 
¡Qué ominipotencia debe sentir un juez 
cuando supone que protege una ma- 
dre, aunque a la noche se encame con 
prostitutas! Y ojo, que yo creo en Dios. 
Pero no en la institución Iglesia Católi- 
ca, que es uno de los mayores sistemas 
de poder y dominación que hay en el 
mundo. Creo en un Dios terriblemente 
femenino: dulce, suave... No sé si será 
travesti, o mujer. Pero en mi fantasía 
veo su carita: un Dios de perdón, que 


si me ha creado sabe mis debilidades y 
me ama. Un Dios más divertido. 


SIORHIA DE UNA TRAICIÓN 
Lohana se considera doblemente Ju- 
das. Primero, porque renunció a los pri- 
vilegios que el patriarcado otorga a un 
varón: “¿Cómo me atrevía yo a dejar de 
ser un opresor, de tener el pito, la fuer- 
za, el dominio?”. Y luego, por querer en- 
carnar otro tipo de mujer: “Yo tengo cla- 
ro que quiero vivir bajo el género feme- 
nino, pero no 150 de busto, 60 de cintu- 
ra, rouge, boquilla, pestañas postizas. 
Quiero construir una identidad propia. 
No estandarizada”. 

Por eso adopta el pelo recogido con 
que Evita, cuando se cruzaba las trenzas 
sobre la nuca emulando a las espigas del 
escudo nacional, simbolizaba el ascetismo. 
Y, si no está vestida a la Paco Jamandreu, 
elige el jean que en los años setenta ajus- 
taba las entrepiernas de guevaristas y hip- 
pies, de burgueses miméticos y amas de 


casa cómodas. Esa prenda que forma par- 
te del atuendo del “radical chic” que el 
cronista Tom Wolfe adjudicaba a la iz- 
quierda exquisita de la que formaba parte. 
El contacto de Lohana con las minorí- 
as empezó en una reunión que un grupo 
de antropólogas hacía en Flores. Rápida- 
mente comenzó a aprender las palabras 
de la “otra” política (opresión, patriarca- 
do, diferente). Formó parte de AMAR (la 
Asociación de Meretrices Argentinas que, 
para convertir su sigla en un verbo su- 
gestivo, no vaciló en anteponer “Argenti- 
na” a “República”). Pero durante una 
Marcha de Orgullo Lesbo/gay descubrió 
que existía ATA (Asociación de Travestis 
Argentina) y comprendió que allí existía 
un lugar más preciso para cumplir el 
axioma de Simone de Beauvoir: “No se 
nace mujer, se llega a serlo”. Cuando to- 
mó contacto con Lesbianas a la Vista y 
convivió con ellas durante un encuentro 
lesbo/gay en el pabellón dormitorio Lo- 
hana comenzó, con alegría, a ver morir 


al misógino que había en El mientras re- 
corría el camino para ser Ella: 

Yo no quería ver ni-tocar a una mu- 
jer. Tuve grandes rollos con las mujeres, 
en el plano erótico. Pero cuando conviví 
con las lesbianas enseguida comenzamos 
a abrazarnos, a tirarnos al piso, me saca- 
ron todos los fantasmas. 

Sin embargo, Lohana tuvo conflictos 
políticos: no fue admitida en una reu- 
nión feminista. En algunos sectores del 
movimiento, permitir el ingreso de un 
travesti es aceptar a un opresor disfraza- 
-«do, o ceder al fantasma masculino de es- 
piar una reunión de mujeres. Lohana sin- 
tió la herida sin alharaca. Y sigue hasta 
hoy circulando entre minorías, siempre 
visible entre los que se consideran a sí 
mismos invisibles. 

El boom del tema gay en los me- 
dios ¿es una señal del cambio de 
actitud en la sociedad? 

No lo creo. Cuando estábamos en la 
Estatuyente, argumentando por la dero- 
gación de los edictos policiales, los ora- 
“Para que las prostitutas 
que salen a trabajar por sus hijos no se- 
an golpeadas”, y yo gritaba: “¡Y las tra- 
vestis!”. Cuando decían: “Para que no 
maten a los jóvenes”, yo volvía gritar: 
“Y a las travestis!”. Y, cuando salían 
del recinto, yo me paraba y les decía: 
“Es una falta de respeto lo que acaban 


dores gritaban: 


Ustedes nos están invisibili- 
zando. No sean hipócritas”. Y cuando 
se organizan marchas de varias organi- 
zaciones (por ejemplo, una que se hizo 
un 12 de octubre en contra de la repre- 
sión policial), están los nombres de 
muchas víctimas pero ninguna travesti. 
Y tenemos 64 compañeras muertas de 
la manera más impune. Nos matan co- 
mo a perros. El promedio de mortan- 
dad nuestra es de treinta años y nadie 


de hacer. 


dice nada. Nosotras sufrimos dos tipos 
de violencia: la institucional y la social. 
Recibimos el castigo generalizado, por- 
que muchas mujeres pueden sentir la 
solidaridad de las mujeres y tener códi- 
gos propios, pero nosotras tenemos 
que inventarnos. Las mujeres sufren la 
opresión de género. Nosotros sufrimos 
la opresión de transgredir el género. 
También sufren el tema de la invi- 
sibilidad. 

Un gay o una lesbiana puede vivir to- 
da su vida sin que nadie sepa si es gay o 
es lesbiana. Pero la visibilidad viene con 
nosotras. Creo que nuestro mensaje es 
más fuerte: porque no necesariamente 
una lesbiana rompe el estereotipo “mu- 
er”. Y un gay, por más emplumado que 
sea, puede no renunciar a sus beneficios 
de patriarca. A un travesti la sociedad lo 
obliga a estar mostrando lo que quiere 
ser. Entonces, el primer eslabón es la 
prostitución. Ahí sí somos aceptadas, so- 
mos diosas. Eso sucede porquenos nie- 
gan el derecho a la educación, a la sa- 
lud, al saber, al trabajo sin hacernos invi- 
sibles. El mercado nos pide putas, no se- 


“Creo en Dios. Pero no en la 
institución Iglesia Católica, que 
es uno de los mayores sistemas 
de poder y dominación que hay 
en el mundo. Creo en un Dios 
terriblemente femenino: dulce, 
suave... No sé si será travesti, o 
mujer. Pero en mi fantasía veo 
su carita: un Dios de perdón 
que, si me ha creado, sabe mis 


debilidades y me ama.” 


cretarias. Somos una minoría dentro de 
otra minoría. En la primera Marcha de 
Orgullo Lesbo/gay pusimos 100 pesos, 
como todo el mundo, y tampoco querían 
que figuráramos hasta que armamos qui- 
lombo. Estas marchas tendrían que lla- 
marse Marcha de Minorías Sexuales, y no 
nombrar sólo a dos. El 28 de agosto se 
celebra en todo el mundo la Resistencia 
de Stonewell: tampoco figuramos. Y eso 
que en la masacre de Stonewell había 
travestis mayoritariamente. En el Rojas 
funciona un centro que se llama “Areas 
Querer Gay Lésbico y Multicultural”. De- 
cime una cosa, nosotras qué somos: 
¿multiculturales? Por eso digo que no 
creo que la sociedad esté más dispuesta 
a reconocer a los diferentes. Hay una es- 
pecie de snobismo, de curiosidad, por 
ver cómo come, cómo habla, cómo se 
viste un travesti. Yo pensaba que era im- 
portante ir a lo de Mauro Viale, hasta 
que me di cuenta de que lo que hacés 
ahí es exponerte vos y no la realidad. 
Mauro Viale responde íntimamente al 
Presidente. Expone travestis que dicen 
boludeces y se pelean por el rimmel. Así 
tapa la realidad de la represión policial, 
que es cada día más impune. Además, la 
gente que te ve ahí dice: “Qué las van a 
reprimir o invisibilizar a éstas, si están 
todo el día en la TV” 

Si le preguntan por qué lucha, 
¿qué contesta? 

Yo lucho por mi propia comunidad: 
para que muchas travestis vivan de otra 
manera. Y no terminen siendo prostitu- 
tas, tiradas en un zanjón o borrachas 
por el peso de la culpa. Porque la culpa 
no es algo que está en nosotras. Es el 
sistema el que nos la impuso. Los cam- 
bios profundos se van a producir cuan- 
do nosotras y nosotros aprendamc« JS a 
respetar las diferencias a fondo, 
la boca para afuera. Cuando preguntan 
qué derechos pedimos, respondemos 
que pedimos derechos iguales con los 
heterosexuales. Y, 
dad gay y lésbica, por el derecho a he- 
redar al compañero, a que gays y lesbia- 
nas sean educadores y maestros sin te- 


y no de 


dentro de la comuni- 


ner que ocultar su condición sexual. Por 
el derecho a vivir una vida normal des- 
de lo cotidiano, no desde el macrodis- 
curso. Por la derogación de los edictos 
policiales, que son el método de control 
de la población donde-el nazismo es 
más que latente. Ahora la policía va a 
usar unas armas paralizantes, que son 
como unas picanitas que te dejan duro 
como a un hipopótamo cuando lo quie- 
ren cazar para llevarlo al zoológico. Y 
eso no quiere decir que no usen más la 
pistola. Luchamos por que el Estado no 
legisle sobre nuestros deseos. 
¿Travesti o transexual? 

Nosotras, en realidad no somos tra- 

estis, somos transexuales. Un travesti es 
un hombre que se viste de mujer o una 
mujer que se viste de hombre, sin trans- 
gredir su propio género. Pero nos gusta 


usar la palabra “travesti” políticamente 
por todas las compañeras que murieron. 
Además, la palabra “travesti” suena más 
divertida. En esta sociedad, que te obliga 
a definirte como hombre o como mujer, 


yo digo: “Soy travesti”. 


LA AGENDA DE LOHANA 

Siempre sobresalió. Cuando hacía el 
secundario. Cuando estudiaba diseño de 
modas, y era delegada. Cuando entraba 
a un cabaret, con el pecho liso de un 
morocho argentino y una gomita en el 


pelo, convenciendo de que era tan mujer 


como las otras. Ahora, la líder tiene la 
agenda completa: reunión con las com- 
pañeras de ALIT (que empiezan a per- 
suadirse de que no hay que ir al super- 
mercado con topless de lycra a las diez 
de la mañana), con las de Lesbianas a la 


Con Carlos Jáuregui y granaderos en Tribunales, durante la Marcha de Orgullo de 1996 


Vista (que le ahuyentaron los fantasmas 
misóginos), con la terapeuta (con la cual 
se ve obligada a trabajar con Freud o 
contra Freud), con el abogado que filtra 
“diferentes” en las obras sociales, con los 
que debaten un proyecto que permita a 
los travestis la educación pública (“Des- 
pués, si quieren ser putas, que lo hagan 
por elección”). La agenda de Lohana no 
es electrónica: es un cuaderno saturado 
de citas, donde su sobrina Angelita ha 
dibujado un corazón que dice con letra 
de marquesina “Te amo”. Ahora, la qui- 
lombera de patrullero, la querellante de 
juzgado, la levantada en una razzia que 
arenga entre rejas a treinta compañeras 
para que apelen ante un comisario azo- 
rado, la bien aprendida de las minorías 
académicas, se dirige con rodete y taco 
carretel (el uniforme de la militante full- 
time) hacia la política. ¡Cuidado!(A 


UNA HISTORIA DESLUMBRANTE 
DE AMOR Y VENGANZA 


COMO SUCEDE CON EL MEJOR CINE, NO SE PUEDE CONTAR: HAY QUE VERLA. 
Jorge Carnevale, NOTICIAS o 1 
Señoras y señores, estamos en presencia de un genio, de un creador que rompe todos los moldes 


y a quien nadie puede imitar. Una película sensacional, sorprendente, diferente. MUY BUENA. 
Ricardo García Oliveri, CLARIN 


Una película para ver sensorialmente, para admirar 
intelectualmente y para gozar desde el asombro. MUY BUENA. 
Claudio España, LA NACION 


Fascinante y exquisita, refinada y perversa. Un gozo para los amantes del arte más puro. 
Juan Carlos Fontana, LA PRENSA 
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CUERPO 


LirrIa BOOK 


El aroma del papel virgen es como la fragancia de un nuevo amante 


VIVIAN WU 


KEN OGATA 


[LIDERA 


EWAN MC GREGOR 


SENSACIONAL EXITO 


ATLAS SANTA FE - NORMANDIE - GAUMONT - PATIO BULLRICH 
ATLAS BELGRANO - SHOWCASE CINEMAS Haro 


Aunque el verdadero espectácu- 
lo generalmente estaba en los 
costados, el núcleo de la mar- 
cha eran las cien carrozas, a las 
cuales podía subirse el que que- 
ría. Había de radios, discotecas, 
bares y hasta de una asociación 
de amigos de una cantante de- 
cadente reciclada. Esta es una 
de las cien, de una radio, y la 
imagen muestra que, por algún 
motivo, una vez ahí arriba los 
manifestantes sentían que la ro- 
pa era demasiada. 


Integrante de una congregación 
parisina con barba perfectamen- 
te recortada y joven mascota 
masculina, aún cachorra, espe- 
cialmente vestido para la mar- 
cha. Al fondo se pueden ver cu- 
riosos manteniendo una distan- 
cia prudencial ante la religión y 
los mordiscos. 
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, París, 1997 


¿qué hiciste 
tu en 
la marcha? 


Fotos: Alejandro Ros 


300.000 personas partici- 


paron de la marcha Gay 


Paris 97. La marcha salió 
el sábado 28 de junio de 
la Plaza de la República, 
pasó por la Bastilla y ter- 
minó en Pelouse de 
Reully. Un recorrido 
fotográfico por algunas 
de las muchas expre- 
siones de orgullo gay que 
pudieron verse por las 
calles parisinas en el 


momento del encuentro. 


Si bien la gran mayoría de 
las carrozas pasaban músi- 
ca house, también había ex- 
cepciones confirmando la 
regla. Por ejemplo los gays 
chinos se mostraban orgu- 
llosos por partida doble y 
optaron por música oriental 
a un volumen tal vez dema- 
siado bajo, en comparación 
con algunas carrozas que 
utilizaban equipamientos de 
discoteca. 


Dos lesbianas llegadas de cli- 
mas fríos, una danesa, otra no- 
ruega, tomadas de las manos y 
reclamando su derecho a con- 
traer matrimonio como Dios 
manda, de blanco y con sendos 
ramilletes de flores. 


A una distancia de 500 metros 
del final de la marcha pasaban 
los camiones de la municipali- 
dad limpiando la calle. En este 
caso, el limpiador adhiere al 
evento luciendo una peluca al 
tono con el uniforme y el ca- 
mioncito. 


Hay muchas actitudes a la hora 
de travestirse. Por ejemplo la de 
esta “drag queen nerd” que, lejos 
de cualquier exhibicionismo, pa- 
seaba su desgarbada figura de 
más de un metro noventa. Su ros- 
tro entre aburrido y resignado di- 
ce que en esta marcha del orgu- 
llo gay hubo realmente de todo. 


Angel de la muerte sonriente 
y de alas doradas. No se su- 
po si era hombre o mujer, 
buena o mala, vieja o joven, 
si padecía sida o anorexia, si 
era feliz o no, pero en ningún 
momento abandonó la sonri- 
sa congelada por la cámara. 


Este año París era la sede euro- 
pea, y por lo tanto recibió nume- 
rosos visitantes del resto del 
continente. En este caso los re- 
presentantes suizos lucen sus 
trajes típicos y sus relojes alpi- 
nos. El año que viene la sede se- 
rá Estocolmo, y si los suizos 
vuelven a ser de la partida debe- 
rán sacar del guardarropas sus 
pulóveres típicos. 


Señora lesbiana que venía cami.- 
nando con su pareja y que al ver 
un pequeño vestido de tigre se 
emociona y lo pide prestado pa- 
ra la foto. De la marcha no sólo 
participaron gays orgullosos, 
también hubo heterosexuales 
apoyando la causa, turistas, cu- 
riosos y niños (sexualmente aún 
indefinidos). 
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El vestidor 


RADAR RECOMIENDA 


4 El vestidor. Una interesante pieza del su- 
dafricano Ronald Harwood marca el retorno al 
teatro de Federico Luppi, quien interpreta nota- 
blemente a un actor viejo y enfermo que vacila 
en comenzar su representación número 227 del 
Rey Lear. Lo acompaña el excelente Julio Chá- 
vez en el rol del vestidor que lo aconseja o reta 
con gestos de nodriza complaciente. Miguel 
Cavia dirige a un elenco que se completa con 
Elvira Onetto, Jorge Ochoa, Mónica Galán y 
Nancy Duplaá. En la sala Pablo Picasso del 
Paseo La Plaza, jueves y viernes a las 21, sá- 
bado a las 20.30 y 23, y domingo a las 20.30. 


4 El túnel. En el intento por rescatar el senti- 
do esencial de la novela de Ernesto Sabato, el 
actor y dramaturgo Roberto Ibáñez (autor de 
Falta envido y Mil millones de pájaros, entre 
otras obras) crea un eficaz monólogo de una 
hora diez, “notable” según manifestaciones del 
propio Sabato. Estrenado en 1996 en el C. C. 
San Martín, este unipersonal dirigido por An- 
drés Bazzalo regresó a la cartelera luego de 
una importante gira por los teatros universita- 
rios y centros culturales de Madrid, París, Bu- 
carest y Londres. En el Teatro Regina, Av. San- 
ta Fe 1235, de viernes a domingo a las 20. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Brujas, 
con N. Cárpena, G. Dufau y F. Mistral. 

Teatro Ateneo, Paraguay 918. 

2. Más pinas que las gallutas, 

con Tristán, M.Guido, Marixa Balli y Cris Miró. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831 


3. El vestidor, 

con F. Luppi, J. Chávez y M. Galán. 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 

4. Sin ti, 

con Cristina de Inza, N. Herreros y R. Lasierra. 
Teatro Liceo, Rivadavia y Paraná. 


5. El diario de Adán y Eva, 
con Miguel Angel Solá y Blanca Oteyza. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


Fuente. 
A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Bola de Nieve, el espectáculo de Ceci- 
lia Rosetto, me gustó mucho por varias 
razones. Porque señala un cambio en 
el estilo que traía ella dentro del espec- 
táculo. Porque la puesta tiene humor y 
una música maravillosa, con una tin- 
tura más romántica que los trabajos 
anteriores de Rosetto. Porque el grupo 
de artistas músicos, actores y cantan- 
tes cubanos es excelente. Y porque el 
espectáculo es un doble homenaje, a 
aquel entrañable cantante de boleros 
que fue Bola de Nieve y al pueblo cu- 
bano. Hay otro espectáculo que tam- 
bién es de música pero tiene una es- 
truetura más teatral que el show de la 
Rosetto: Recuerdos son recuerdos, con 
Rita Cortese, Soledad Villamil y Ale- 
jandro Urdapilleta. Ellas nos redescu- 
bren tangos, canciones y valsecitos 
hermosísimos y Urdapilleta se luce en 


los monólogos, que son de su autoría. 


RADAR RECOMIENDA 


4% Fabulosos Cadillacs, Fabulosos Calave- 
ras. Si hay algo que no se le puede negar a los 
Fabulosos Cadillacs es que es un grupo inquie- 
to. Así como saltaron a la fama bailando y ha- 
ciendo bailar ska, para transformarse más tarde 
en uno de los máximos referentes del rock “al- 
terlatino” (esa mezcla de ritmos latinoamerica- 
nos con remeras del Che Guevara), con Fabu- 
losos Calavera han decidido asumirse como 
adultos y como músicos, una evolución a la que 
no es ajena el ingreso de Ariel Minimal en gui- 
tarra. Los Cadillacs se dedican a explotar sus 
propias posibilidades, con fabulosos resultados. 


% Mercedes Sosa-Charly García, Alta Fi- 
delidad. Más allá de conductas autodestructi- 
vas en público, la carrera musical de Charly 

García se encuentra en un excelente momento, 
y este disco es una prueba de que aún sigue 
buscando y encontrando en la música un medio 
para llegar a lugares a los que nunca nadie ha- 
bía llegado: instrumental y climáticamente. Pá- 

rrafo aparte para la voz de Mercedes Sosa, tan 
inconfundible como siempre, pero esta vez con 
el plus “Say No More” que le aporta la dirección 
artística de García. Un disco caprichoso, valien- 
te, genial y único. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romanza 
Andrea Bocelli 
Polygram 

2. Lunas rotas 
Rosana 
Universal 

3. Alta suciedad 
Andrés Calamaro 
WEA 

4. Chiquititas vol. 3 
Elenco de “Chiquititas” 
SONY 


5. Spice 


EMI 


Fuente. 
Musimundo 


En primer lugar una obviedad: Spinet- 


ta y Los Socios del Desierto. Rock crit- 
do, poesía en estado puro y tres músi- 
cos que se tocan todo. Otro es Orozco, 
de León Gieco. Además del tema que 


da título al dísco, tiene otras bermosu- 
ras, como el tango que canta Alicia, ste 
mujer, con música de Luis Gurevich, o 


esa mezcla de blues y baguala donde 


participan como invitados Mollo, lorio, 


Santaolalla y Noble. Otro disco que 
destaco es Jazzpeña, que reúne músi- 


cos de flamenco con músicos de jazz. 


Participan varios de los habituales 
acompañantes de Paco de Lucía tren- 


zados con Michael Brecker, Peter Erski- 


ne, AÍ Di Meola o Steve Khan. Siempre 
que se intenta juntar un género con 
otro suele verse la línea divisoria entre 
ellos. Este es un producto homogéneo, 
con temas bellísimos como “Soy gita- 
no”, de Camarón de la Isla. 


Videos 


John Sayles 
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% Estrella solitaria. Se descubre en el de- 
sierto el esqueleto de un sheriff desaparecido 
cuarenta años antes y el encargado de la in- 
vestigación no es otro que el hijo del desapare- 
cido, que carga con la leyenda de su padre co- 
mo una piedra al cuello. La pesquisa irá deve- 
lando que el legendario sheriff no era todo lo 
respetable que parecía, y que algo está podrido 
en la República de Texas. Una de las más inte- 
ligentes reflexiones sobre la integración racial 
en Estados Unidos. Con Chris Cooper, Kris 
Kristofferson, Elizabeth Peña y Matthew McCo- 
naughey. Escrita y dirigida por John Sayles. 


% Canciones de mi corazón. Una suerte 
de biografía dramática de la escena musical de 
los 60 es la última película conocida en la Ar- 
gentina de Allison Anders (directora de Gas, 
Food, Lodging). La protagonista es una cantan- 
te melódica con vestigios de Carole King, que 
comienza su carrera teniendo un hit detrás de 
otro, en manos de un productor tipo Phil Spec- 
tor, para terminar luego en las filas del folk. Hay 
también numerosos trips místicos y numerosos 
guiños a la época, al estilo de la sobrevalorada 
Forrest Gump. Con lleana Douglas, John Turtu- 
rro y Matt Dillon. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. El espejo tiene dos caras, 
de Barbra Streisand. 

Con Jeff Bridges y Barbra Streisand 
2. Dante's Peak: La furia de la montaña, 
de Roger Donaldson 

Con Linda Hamilton y Pierce Brosnan. 

3. Medidas extremas, 

de Michael Apted. 

Con Gene Hackman y Hugh Grant. 

4. Mars Attacks: Marcianos al ataque, 
de Tim Burton. 

Con Jack Nicholson, Glenn Close y Tom Jones. 
5. Hijos de la calle, 

de Barry Levinson. 

Con Brad Pitt y Robert De Niro 


Fuente. 
Blockbuster. 


La película que nunca me canso de 
ver y siempre recomiendo, sea en video 
o'si la dan en algún ciclo de cine, es 
Cinema Paradiso, dirigida por Giusep- 
pe Tornatore. El inigualable Philippe 
Notret, en una actuación espectacu- 
lar, encarna a un viejo proyectorista 
de cine que entabla una rara y mara- 
villosa amistad con el chiquito Salva- 
tore Cascio. El nenito se roba la pelícu- 
la, por la inocencia e ingenuidad con 
que compone su personaje. Es una de 
esas películas que, con mucha simple- 
za, transmiten amor y ternura, y va 
más allá de toda cultura o idioma: la 
veo como una película sin fronteras, 
un clásico que me atrevería a definir 
como universal. Creo que todos deberí- 
an verla, porque habla de los sueños y 
de la posibilidad de cumplirlos. Es una 
película para ver una y otra y otra 


vez. 


Cenizas del paraiso 
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4 Cenizas del paraíso. La película comien- 
za con dos violentas muertes, un juez cae de la 
terraza de Tribunales y una joven de 22 años 
aparece muerta de quince puñaladas. Los tres 
hijos del juez se confiesan culpables de la 
muerte de la chica. La jueza a cargo de la in- 
vestigación (Cecilia Roth) irá descubriendo el 
vínculo que une a la familia del juez (Héctor Al- 
terio) con la familia de la chica muerta, hija de 
un poderoso industrial, y deberá enfrentar una 
densa red de corrupción. Interesante viraje en 
el cine de Piñeyro, a pesar de las escenas sen- 
timentales al estilo Tango feroz. 


4 Adictos al amor. Mike es un astrónomo 
ingenuo al que su novia deja al irse a Nueva 
York. Maggie es una artista deseosa de arrui- 
narle la vida a su ex prometido, un chef francés 
insoportablemente vanidoso que es la nueva 
pareja de la ex de Mike. Mike decide instalar 
una cámara oscura en un edificio abandonado, 
ayudado por Maggie, para así poder espiarlos. 
Maggie y Mike, obviamente almas gemelas, 
descubren que tomarse revancha puede ser un 
ejercicio mucho más saludable y divertido que 
años de análisis. Con Meg Ryan y Matthew 
Broderick, dirigidos por Griffin Dunne. 


LAS MAS VISTAS 


1. Hombres de negro, 
de Barry Sonnenfeld 
con Tommy Lee Jones y Will Smith. 
2. Dibu, la película, 
. de Carlos Oliveri 
Con Dibu, Germán Krauss y Stella Maris Closas. 


3. Hércules, 

de John Musker. 
Dibujos animados. 
4. El mundo perdido, 

de Steven Spielberg. 

Con J. Goldblum, J. Moore y R. Attenborough. 
5. Batman y Robin, 

de Joel Schumacher. 

Con G. Clooney, C.O'Donnell y U. Thurman. 


Fuente: 
Telam. 


Fui a ver En busca de Ricardo IM, 
primera película de Mister Al Pacino 
como director y me parece que refleja 
sintéticamente lo bueno y lo malo de 
ser yanqui, de traducir un clásico al 
registro americano. En este caso, 
“americano” no significa efectos espe- 
ciales. Hay una interesante colección 
de apellidos en el elenco y una inten- 
ción de juego entre lo tradicional y lo 
cotidiano, que va en paralelo con otro 
juego: el de la película en sí misma y el 
cómo se hace. Esto termina cansando 
un poco, pero creo que no salí harto 
del cine porque me metí en el juego 
que propone, que pone en evidencia 
un delicado y sutil límite: la inter- 
pretación del clásico y la macdonali- 
zación de lo cotidiano. Me gustó más 
la propuesta que la actuación yme 
pareció muy atractiva la intimidad de 
las discusiones entre ellos. 


ls 
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* La venganza será terrible. La sabiduría 
de Alejandro Dolina continúa marcando el ritmo 
de la trasnoche porteña. Acompañado de Gui- 
llermo Stronati, Gabriel Rolón y Elizabeth Ver- 
naci (los viernes), divierte en igual medida que 
hace pensar. Los clásicos espacios de reflexión 
histórica se mezclan con tramos de humor, 
mensajes de los oyentes, comentarios de diver- 
sa índole y anuncios de espectáculos. La pro- 
ducción es de Fabiana Segovia y Daniel Mare- 
zo. De lunes a viernes de O a 2 por Radio Con- 
tinental (AM 590, los viernes se realiza en vivo 
desde el Teatro Alvear). 


Colgando de un hilo. Para esos sábados 
en los que no se sabe qué hacer, Alejandro 
Cerviño conduce este magazine de entreteni- 
mientos con juegos de improvisación como la 
Columna Espontánea, el Changuito de Moya- 
no (sátira al “Clink caja” de Berugo, donde los 
oyentes deben acertar el precio de algunos pro- 
ductos). También hay flashes informativos y un 
resumen de los hechos de la semana analiza- 
dos con una mirada irónica de la realidad. Mú- 
sica, presentaciones discográficas y seguimien- 
to de eventos internacionales. Los sábados de 
10 a 14 en la Rocka FM 106.3. 


SE ESCUCHA 


1. Nacional 

AM 870 

Share 22.60 

2. Continental 

AM 590 
Share 20.67 


3. Mitre 

AM 800 

Share 20.15 
4. Del Plata 
AM 1030 
Share 8.14 

5. Rivadavia 
AM 630 

Share 5.72 


Emisoras AM los domingos de 13 a 19 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Fundamentalmente me gusta escuchar 
FM. Y si bien creo que falta una radio 
con la que me identifique ciento por 
ciento (y, por otro lado, el dial merece 
muchas más opciones de formato), a la 
hora de elegir tengo, por supuesto, mis 
preferencias. Me parece muy intere- 
sante el cambio que está experimen- 
tando Cadena 100: porque le está pres- 
tando mucha más atención a los 
buenos productos artísticos (algo que 
no parece muy frecuente en las emiso- 
ras masivas o más populares). Por otra 
parte creo que una dosis de Rock and 
Pop es edificante. También me gusta la 
música que selecciona Bobby Flores y 
los clásicos “regresos” con Mazzone en 
Horizonte. Feeling también está pro- 
gramada en mi autostereo, y cada 
tanto me viene bien un poco de FM 
Tango o el folklore que pasa Hernán 
Rapela por Radio Nacional. 
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> Rodolfo Rojas DT. Un futbolista de De- 
fensores de Belgrano comienza a sufrir, al reti- 
rarse, los problemas económicos típicos del de- 
socupado. En ese momento entra en escena 
Excursionistas, el eterno rival de Defensores, 
que le ofrece a Rodolfo ser el nuevo DT del 
equipo. Carlos Calvo estrena nueva serie, pro- 
ducida por su comodín Adrián Suar, quien tam- 
bién le cede el horario. Actúan también China 
Zorrilla y Nancy Duplaá, y la serie contará con 
apariciones de famosos en cada capítulo (Ma- 
radona, entre ellos). Los jueves a las 21 por 
Canal 13. 


BBC World. Basado en la red internacional 
de 250 corresponsales de la BBC, este canal 
llega a 50 millones de hogares en 187 países, a 
los que se suma, desde este mes, la Argentina, 
que recibirá las mismas imágenes y audio (en 
inglés y sin subtitulados) que el resto del mun- 
do. A los programas de noticias (“World Focus” 
y “Panorama”) se le suman documentales (“Ho- 
rizon” y “Weekend World”), para aspirar a com- 
petir con la CNN. Claro que su centro de opera- 
ciones está en Londres y es de suponer que las 
diferencias van a ir más allá de la pronuncia- 
ción. Canal 62 de CV. 


ELRATING MANDA 


1. ¡Hola, Susana! 

Canal 11 

32.3 

2. Naranja y media 

Canal 11 

23.2 


3. Telefé noticias (tarde) 
Canal 11 


4. Carola Casini 
Canal 13 
16.2 


5. El Rafa 

Canal 11 

15.5 

Los programas más vistos del martes 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Soy una televidente fiel y cuando un 


programa me gusta lo sigo. Miro 
“Verdad/consecuencia”, porque está 
hecho para gente joven y los temas 
están bien tratados y bien actuados. 
Muestra cosas que suceden en la vida 
de cualquier persona de veintipico, y 
también resuelve los conflictos de 
manera real. Me encanta el elenco, y 
la bistoria me tiene atrapada de tal 
manera que no me puedo perder un 
capítulo. También me gusta “COC”. 
Me hace reír muchísimo. Me encantan 
las cosas que son capaces de pregun- 
tar a los políticos y cómo les contestan, 
porque en esas respuestas se ponen en 
evidencia y uno puede verlos tal cual 
son: pierden su investidura, muestran 
las fallas. Y, por último, me parece 
buenísimo “Fútbol de primera”, lo veo 
con pasión cada domingo porque sigo 
a Boca a muerte. 


Otras experiencias II 
4 Monitor masala es parte de un pro- 
yecto sin antecedentes que experimen- 
ta con el sabor, más. allá del alimento 
en sí, de la función de saciar y del pa- 
rámetro demasiado básico de lo rico y 
lo feo. Cuando todas las artes y recur- 
sos expresivos se disfuncionalizaron Ua 
música o la danza, por ejemplo, se jus- 
tifican por sí mismas sin ser necesaria- 
mente aplicadas a provocar lluvias u 
otras operaciones mágicas o cotidianas 
determinadas), el sabor sigue siendo 
para casi todos una mera consecuencia 
de la función de alimentarse. Los sabo- 
res Opticos son sabores tratados desde 
una concepción más cercana a la del 
color o el sonido que a la de la tradi- 
cional gourmandise, para provocar to- 
do un espectro mayor de sensaciones. 
Monitor masala es una experiencia 
multimedia con seís sabores Ópticos, 
también llamados sabores panorámi- 
cos: Soda Espiritual, Snack Maldito, 
Sensódromo, Rayos de Azúcar Sobre 
Tus Recuerdos, Consuelo (endorfinas 
de chocolate para mujeres de bolero) y 
Escape, son las seis partes de un reco- 
rrido en sincro de imagen, sonido y sa- 
bor, que abarcan referencias infantiles, 
tipologías sociales u otros momentos 
más abstractos. Ideado y realizado por 
Favio La Vitola, se puede ver gratis to- 
dos los sábados de agosto entre las 20 
y la 1 en Salamanca, la fería americana 
de ropa original restaurada o nueva, en 
el Pasaje Santa Rosa 5038 en la Plaza 
de Serrano y Honduras, Palermo Viejo. 
% En la misma zona, que se impone 
como el nuevo circuito de ocio de la 
ciudad, está Balrog (Gurruchaga 1638, 
a una cuadra de la Placita), que todos 
los viernes de este mes, a las 22.30 en 
punto, ofrece Bettie Page insiste (entra- 
da $2), un ciclo de poesía erótica que 
se desarrolla después de la degusta- 
ción de un sensual vino especiado y 
bajo la luz de una lámpara estroboscó- 
pica (la luz intermitente de las discote- 
cas) que ayuda a generar un clima 
apropiado. El espíritu de Bettie Page 
(la divertida porno star de la década 
del 50) es el leit-motiv cachondo que 
convoca estos encuentros algo fellines- 
cos, en los cuales un público muy va- 
riado escucha textos en diversos tonos 
(del humor hasta aproximaciones más 
puras al erotismo, con momentos que 
recuerdan al viejo café-concert). El lu- 
gar ofrece, además, su colección de 
historietas y libros a la venta, y cursos 
y talleres a cargo del poeta-ensayista- 
periodista Vicente Zito Lema. El “taller 
de poesía, teatro y escritura” va los 
miércoles de 21.30 a 23.30 y el de “cre- 
atividad, palabra, cuerpo e imagen”, 
los jueves de 21 a 23. Informes al 831- 
4222. 

0 La Rave Modulares una experiencia 
sónica que transita las nuevas tenden- 
cias de la música electrónica bailable 
(acid-hop, space-funk, hardhop, sci-fi y 
otros) e instala por encima de la at- 
mósfera de la discoteca sensaciones re- 
lacionadas al hiperrealismo. Los últi- 
mos viernes de cada mes (la próxima 
es el 30 de agosto, entrada $3) en Oval 
(Maipú al 900, esquina Charcas), que 
redondea la propuesta con su restau- 
rant de cocina multiétnica. 
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ELE E] reoreso de Peter Greenaway 


Greenaway ama al es- 
critor Borges, al pintor Mondrian, al 
compositor John Cage y a los cineastas 
Resnais, Cronenberg y Lynch. Estos ar- 
tistas, algunos dentro de su dominio, 
trabajan la forma antes que el fondo. El 
bagaje de trucos de Greenaway incluye 
la pintura (es pintor), el texto (es escri- 
tor), la imagen (es cineasta), las mate- 
máticas (es inglés). Greenaway constru- 
ye sus planos como las telas, elabora 
sus textos como un tratado de arquitec- 
tura y, en Escrito en el cuerpo, mezcla 
el texto y el sexo, la muerte y el amor, 
lo desnudo y lo visto. 


Elegir un sujeto “siempre 
estuve fascinado por la cultura de Extre- 
mo Oriente, porque asocia dentro de 

os ideogramas el texto y la imagen. En 
el mundo occidental, la imagen y el tex- 
to son dos formas de expresión comple- 
amente separadas. Hay un texto escrito 
en el año 996, que me fascinó a tal 
punto que me llevó a hacer una pelícu- 
a basada en él mil años después, como 
una bella simetría. Ese texto, escrito por 
una mujer, posee un estilo brillante, iró- 
nico, sensual. Evoca un tema que me 
oca: el sabor de la mezcla entre sexua- 
lidad y literatura. Yo quise mezclar el 
texto y la carne. Escrito... está basado 
en la historia de una mujer que ama es- 
cribir sobre los cuerpos de su amante. 
Si El cocinero, el ladrón, su mujer y su 
amante fue un film sobre Eres aquello 
que comes, esta película está basada en 
la idea Eres lo que lees. O una represen- 
tación de la frase Te leo como un libro 
abierto. Puede que al sujeto de mi film 
no le interese el gran mundo, pero mí 
cíne es un poco como un arma.” 


Narrar una historia ::: «;- 


ne es un arte narrativo muy pobre en 
relación con la literatura, que es de una 
riqueza increíble. Yo no estoy contra el 
hecho de narrar una historia, pero para 
mí es más importante construir un cine 
directamente ligado a la composición 
de la imagen. Es por eso que mi narra- 
ción está reducida al mínimo, y que uti- 
lizo asiduamente el plano secuencia. 
Para que el film tenga un ritmo como el 
de un cuadro que debe ser visto. Decir 
que mis films se construyen como un 
catálogo es algo que ya no me molesta. 
Escrito en el cuerpo recuerda, en efecto, 
un catálogo de amantes posibles. Un 
poco como en la música de John Cage, 
el film no es más que una serie de va- 
raciones sobre un mismo tema. Es por 
esta razón que mucha gente no se sien- 
te atraída por mi cine: piensan que una 
película debe, sobre todo, narrar una 
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historia dentro de la cual ellos puedan 
identificarse profunda y emocionalmen- 
te con un personaje o una situación. Yo 
estimo que existe otro camino, que no 
sea el de un cine monocultural, mono- 
cromático, como el de la gran escuela 
norteamericana.” 


Filmar los cuerpos :o- 
do el mundo dice que el cine de hoy es 
en gran parte heterosexual, por el mero 
hecho de que todos los films basados en 
mujeres desnudas no hacen más que re- 
cordar la explotación sexista por parte 
de los realizadores machos. Es por eso 
que esas mujeres son, la mayoría de las 
veces, jóvenes y no viejas. Si vamos a 
hablar de la desnudez, de la excitación 
que provoca, hablemos entonces de to- 
das las desnudeces, en el terreno de la 
edad y del sexo. Es por eso que hay nu- 
merosas referencias homosexuales en Es- 
crito en el cuerpo que son, a mi juicio, 
legítimas. Quería hablar de los cuerpos 


en general y no de una sola sexualidad. 
Estoy más interesado en los cuerpos 
masculinos que en los femeninos. No 
hay nada más que dos temas interesan- 
tes en la vida: la muerte y el sexo. Yo 
prefiero hablar de sexo antes que de 
amor, porque el amor está ligado a su 
contexto histórico, político, social, etc. El 


Con el final de las vaca- 
ciones de invierno, comen- 
zó el ansiado recambio en 
las carteleras de cine 
porteñas. El estreno de la 
última película del polémi- 
co será 
festejado por sus apólogos 
y dará pasto a sus detrac- 
tores. Acompañando el 
estreno local, repro- 
duce un jugoso reportaje 
realizado en ocasión del 
estreno de “Escrito en el 
cuerpo” en Francia. En él, el 
propio Greenaway explica 
su cine mejor que nadie, se 
declara fanático de Borges 
y adelanta el tema de su 
próximo film. 


EME £/ regreso de Peter Greenaway 


CAME INICIE Greenaway ama al es 
critor Borges, al pintor Mondrian, al 


y a los cineastas 


compositor John ( 


Resnajs, Cronenberg y Lynch. Estos ar 


istas, algunos dentro de su dominic 
trabajan la forma antes que el fondo. El 
bagaje de trucos de Greenaway incluye 


la pintura (es pintor), el texto (es escri 


tor), la imagen (es cineasta), las mate 
máticas inglés). Greenaway constru 
ye sus planos como las telas, elabora 
sus textos como un tratado de arquitec 
tura y, en Escrito en el cuerpo, mezcla 
el texto y el sexo, la muerte y el amor 


lo desnudo y lo visto 

Elegir un sujeto :siempr: 
estuve fascinado por la cultura de Extre 
mo Oriente, porque asocia dentro de 


los ideogramas el texto y la imagen. En 


el mundo occidental, la imagen y el tex 
to son dos formas de expresión comple 
tamente separadas. Hay un texto escrito 


en el año 996, que me fascinó a tal 


punto que me llevó a hacer una pelícu 

la basada en él mil años después, como 
una bella simetría, Ese texto, escrito por 
una mujer, posee un estilo brillante, iró- 


nico, sensual, Evoca un tema que me 
toca: el sabor de la mezcla entre sexua 
lidad y literatura. Yo quise mezclar el 
texto y la carne. Escrito... está basado 
en la historia de una mujer que ama es- 
cribir sobre los cuerpos de su amante 
Si El cocinero, el ladrón, su mujer y su 
amante fue un film sobre Eres aquello 
que comes, esta película está basada en 
la idea Eres lo que lees. O una represen- 
tación de la frase Te leo como un libro 
abierto. Puede que al sujeto de mi film 
no le interese el gran mundo, pero mi 


cine es un poco como un arma 


Narrar una historia ::: ;- 


ne es un arte narrativo muy pobre en 
relación con la literatura, que es de una 
riqueza increíble. Yo no estoy contra el 
hecho de narrar una historia, pero para 
mi es más importante construir un cine 
directamente ligado a la composición 
de la imagen. Es por eso que mi narra- 
ión está reducida al mínimo, y que uti- 
lizo asiduamente el plano secuencia 
Para que el film tenga un ritmo como el 
de un cuadro que debe ser visto. Decir 
que mis films se construyen como un 


catálogo es al 


9 que ya no me molesta 
Escrito en el cuerpo recuerda, en efecto 
un catálogo de amantes posibles. Un 
poco como en la música de John Cage, 
el film no es más que una serie de va- 
riaciones sobre un mismo tema. Es por 
esta razón que mucha gente no se sien- 
te atraída por mi cine: piensan que una 
película debe, sobre todo, narrar una 
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historia dentro de la cual ellos puedan 
identificarse profunda y emocionalmen- 
te con un personaje o una situación, Yo 
estimo que existe otro camino, que no 
sea el de un cine monocultural, mono- 
cromático, como el de la gran escuela 


norteamericana 


Filmar los cuerpos :1.- 


do el mundo dice que el cine de hoy es 
en gran parte heterosexual, por el mero 
hecho de que todos los films basados en 
mujeres desnudas no hacen más que re- 
cordar la explotación sexista por parte 
de los realizadores machos. Es por eso 
que esas mujeres son, la mayoría de las 
veces, jóvenes y no viejas. Si vamos a 
hablar de la desnudez, de la excitación 
que provoca, hablemos entonces de to- 
das las desnudeces, en el terreno de la 


edad y del sexo. Es por eso que hay nu 


merosas referencias homosexuales en Es- 
crito en el cuerpo que son, a mi juicio 
legítimas, Quería hablar de los cuerpos 
en general y no de una sola sexualidad 
Estoy más interesado en los cuerpos 
masculinos que en los femeninos. No 
hay nada más que dos temas interesan- 
tes en la vida: la muerte y el sexo. Yo 
prefiero hablar de sexo antes que de 
amor, porque el amor está ligado a su 
contexto histórico, político, social, etc. El 


Con el final de las vaca- 
ciones de invierno, comen- 
zó el ansiado recambio en 
las carteleras de cine 
porteñas. El estreno de la 


última película del polém: 
co ay será 
festejado por sus apólogos 
y dará pasto a sus detrac- 
tores. Acompañando el 
estreno local, repro- 
duce un jugoso reportaje 
realizado en ocasión del 
estreno de “Escrito en el 
cuerpo” en Francia. En él, el 
propio Greenaway explica 
su cine mejor que nadie, se 
declara fanático de Borges 
y adelanta el tema de su 
próximo film. 


sexo, en cambio, es atemporal. Es un ac- 
to, antes que una manera de interpretar 
los sentimientos. Y sugiero un tercer ele- 
mento que cada vez interviene más en el 
asunto; el dinero, En cuanto a la muerte 
hay una frase en el film que saqué de La 
Tempestad de Shakespeare. Dice: En de- 
finitiva, todos mis pensamientos serán 
para mi tumba. Tengo dos hijos y ya pa- 
sé el temor. Aunque tengo cada tanto la 
impresión de que, a mi edad, no hago 
más que decorar sus vidas 


Utilizar la matemática 


“Me interesa el orden, la simetría, la 
construcción matemática, y amo transfe- 
rir sus principios al cine. Si uno conside- 
ra cualquier secuencia del film como un 
número —usemos el ejemplo clásico de 
uno a diez—, se puede invertir el orden y 
partir del diez, o alternar los números 
pares con los impares. Ya ensayé utilizar 


esos grandes sistemas universales que 


son los números, el alfabeto y los colo- 
res. Ámo ese género de contraposicio- 
nes porque permite una libertad artística 
muy grande. Y además, las matemáticas 
son una escritura más universal que el 
lenguaje. Estoy muy apegado a la no- 
ción de escritura universal. Una de las 
formas más utilizadas en E 
cuerpo es el círculo: la última imagen re- 
envía a la primera. En el comienzo, un 
padre escribe una plegaria sobre el 
cuerpo de su hija. En el final la hija, ya 
convertida en madre, escribe una plega- 
ria sobre su propia hija. Semejante cons- 
trucción induce a la idea de transmisión 
del vínculo. Es una forma de decir que 
esta mujer ha incorporado ese rito. Y de 
sugerir que la noción de historia cíclica 
es una lectura posible del film. Aunque 
si avanzo un poco, diría que no hay una 
Historia, sino que hay muchas historias 
Ese será el tema de mi próxima película 
La Historia no existe más que en la me- 
moría y en los escritos de los historiado- 
res. Es muy subjetiva. Si uno lee una 
historia de la Segunda Guerra Mundial 
escrita por un alemán y otra escrita por 
un inglés, habrá grandes diferencias. No 
ólo que una sea verdadera y otra fal- 
sa. Es que sus puntos de vista son diver- 
gentes. Yo soy materialista. El hombre 
es un animal que ha inventado el con- 
cepto moral del bien y del mal para en- 
contrar sus propios límites. El individuo 
no es importante por sí mismo. Es lo 
que es. Lo es en su relación con el otro 
y se comunica sólo para tener un punto 
de interés en común. Yo estoy aquí para 
hablar de mi film, para demostrar que 
existe y para explicar qué es lo que hi- 
ce. Ustedes están aquí porque piensan 
que lo que yo diga podría ser de interés 


crito en el 


es 


para sus lectores. Es la acumulación de 
centros de interés en común lo que crea 
una civilización 


Ser inglés Después de que el 
público conoció mi primer largometraje 
dividió el cine inglés en tres tendencias 
La primera estaba entre Ridley Scott y 
Alan Parker, la segunda era Stephen Fre- 
ars, y la tercera surgió con mis films. Pe- 
ro me parece que esta muestra de reali 
zadores se amplía cuando los directores 
con compromiso político, como Mike 
Leigh o Ken Loach, se separan de la tra 
dición inglesa del naturalismo o del rea- 
lismo. Mi cine está mucho más ligado a 
la estética que a la política. Soy un mar 
ginal, pero me gusta. Y esto no me pre- 
ocupa para nada. Porque ya no voy a 
ver películas que me aburran. Y cuando 
voy a ver films que se aproximan a mis 
gustos, como los de Lynch o Cronen- 


berg, salgo satisfecho. Me gustan los ci- 


neastas que se meten en peligro. Quizá 
Cronenberg, más que Lynch, trata un te 
ma que me es muy querido: los vínculos 
entre la transformación de la carne y su 
comportamiento psicológico 


Después del éxito “roo: 
los artistas tratan de llegar a la mayor 
cantidad de público posible. Yo trato de 
satisfacer a los espectadores que me en 
tienden bien, pero sé que no se van a 
contar por millones. Mi pelicula costó 
tres millones de dólares. Es poco, pero 
mi cine es tan esotérico y tan privado 
que no podría esperar hacer films de 
diez millones o más. John Cage me dijo 
que si él pusiera un veinte por ciento de 
modernidad dentro de sus creaciones 
perdería el ochenta por ciento de su au- 
diencia, Yo no pienso hacerme respon 
sable de un suicidio comercial, pero tra 
to de ensayar al máximo la voz de la 
novedad, justo hasta el punto de ruptura 
y sin perder el público que ya tengo. Lo 
que me interesa es el trabajo sobre el 
lenguaje del cine. Y reconozco que esto 
forzosamente, no atrapa a millones de 
personas. Me gustaría que Escrito en el 
cuerpo sea entendida como la más ex- 
perimental e inventiva dentro de mis e, 
perimentaciones formales, pero no pue- 
do ir mucho más allá.” 


Amar a los demás '1mo < 
aquellos que entienden el film como un 
verdadero acto creativo que se interroga 
sobre el discurso cinematográfico. Ei- 
senstein, Godard y, por sobre todos, 
Alain Resnais. £/ año pasado en Marien 
bad, Muriel o los tiempos de un retorno e 
Hiroshima Mon Amourson sus films 
que prefiero. Mis héroes han pasado ho- 


ras en el cine: Borges, por ejemplo, a 
quien considero un gigante de la litera 
tura. La generación anterior a la mía es 
taba fascinada por Kafka, la mía por 
Borges y la que sigue por Kundera. Pero 
nunca adaptaría Borges al cine. ¿Por qué 
hacerlo? Si uno quiere ver a Borges, lo 
lee. Si uno quiere ver Greenaway, va a 
ver mis peliculas. Borges puede estar 
presente en mis films como un actor 


que me ha influenciado. Puede ser una 


pista de lectura. Ese es el gran problema 
del cine que pretende ser adaptación de 
textos: puede ser muy arrogante. Yo me 
1itrevo a decir las cosas sin tener que 
1ceptar la tarea de adaptar las ideas de 


Je cineastas 


un tercero. Hay un montón « 
que no hacen más que hablar de su pro 
pio universo. Entre ellos, aparte de los 


que ya cité, también está Woody Allen 


El cine que viene o que 
me fascina del cine es que posee una 


fragancia casi wagneriana. Es un medio 


a el sonido, la 


de expresión que me 
música, la imagen, las voces, Pero tam 
bién creo que el cine actual es ilustrati 
vo, estéticamente muy pobre y que la 
mayor parte del tiempo recuerda sól 
una foto en movimiento. Considero a Ei 


senstein como el más grande realizador 


de todos los tiempos y lo sitúo en 
mismo nivel artístico que Miguel Angel 

El decía que el único que hacía films era 
Walt Disney. Yo no soy un g; 


an fan de 


Bambi, pero tengo que reconocer que 
Disney creó sus películas a partir de la 
nada. La suya no era una mirada sobre la 
vida: sus films son pura creación. En la 
actualidad, gracias a las nuevas tecnolo- 
gías, uno puede manipular las imágenes 
no sólo la narración, como se hacía en 
los años sesenta. Uno puede, permanen 
temente, pasar del nivel Disney al nivel 
Picasso. Es muy excitante este momento 
parece inaugurar una nueva era Apasio 
nante para el cine. Los últimos cien años 


no han sido más que un prólogo. 


A modo de conclusión 


Creo que aún se puede reinventar, em 
pujar los límites, hacerse las preguntas 
tomar riesgos. Algunas cosas que yo ha- 
go son detestables para muchos. Tienen 
miedo. El peor cine que puede existir es 
el del agua tibia. Tengo una gran espe 
ranza en la generación Nintendo. Aque 
lla que nació en medio de imágenes, y 
que ya sabe qué hacer. Con derecho a 
ensayar la reinvención de cualquier co- 


sa. Con derecho a buscar otro discurso y 
no obstinarse en reproducir siempre las 
mismas formas.” (Al 


Traducción: Gabriela Borgna y Martín Pérez 


sexo, en cambio, es atemporal. Es un ac- 
to, antes que una manera de interpretar 
los sentimientos. Y sugiero un tercer ele- 
mento que cada vez interviene más en el 
asunto: el dinero. En cuanto a la muerte, 
hay una frase en el film que saqué de La 
Tempestad de Shakespeare. Dice: En de- 
fimitiva, todos mis pensamientos serán 
para mi tumba. Tengo dos hijos y ya pa- 
sé el temor. Aunque tengo cada tanto la 
impresión de que, a mi edad, no hago 
más que decorar sus vidas.” 


Utilizar la matemática 


“Me interesa el orden, la simetría, la 
construcción matemática, y amo transfe- 
rir sus principios al cine. Si uno conside- 
ra cualquier secuencia del film como un 
número —usemos el ejemplo clásico de 
uno a diez—, se puede invertir el orden y 
partir del diez, o alternar los números 
pares con los impares. Ya ensayé utilizar 
esos grandes sistemas universales que 
son los números, el alfabeto y los colo- 
res. Ámo ese género de contraposicio- 
nes porque permite una libertad artística 
muy grande. Y además, las matemáticas 
son una escritura más universal que el 
lenguaje. Estoy muy apegado a la no- 
ción de escritura universal. Una de las 
formas más utilizadas en Escrito en el 
cuerpo es el círculo: la última imagen re- 
envía a la primera. En el comienzo, un 
padre escribe una plegaria sobre el 
cuerpo de su hija. En el final la hija, ya 
convertida en madre, escribe una plega- 
ria sobre su propia hija. Semejante cons- 
trucción induce a la idea de transmisión 
del vínculo. Es una forma de decir que 
esta mujer ha incorporado ese rito. Y de 
sugerir que la noción de historia cíclica 
es una lectura posible del film. Aunque 
si avanzo un poco, diría que no hay una 
Historia, sino que hay muchas historias. 
Ese será el tema de mi próxima película. 
La Historia no existe más que en la me- 
moría y en los escritos de los historiado- 
res. Es muy subjetiva. Si uno lee una 
historia de la Segunda Guerra Mundial 
escrita por un alemán y otra escrita por 
un inglés, habrá grandes diferencias. No 
es sólo que una sea verdadera y otra fal- 
sa. Es que sus puntos de vista son diver- 
gentes. Yo soy materialista. El hombre 
es un animal que ha inventado el con- 
cepto moral del bien y del mal para en- 
contrar sus propios límites. El individuo 
no es importante por sí mismo. Es lo 
que es. Lo es en su relación con el otro 
y se comunica sólo para tener un punto 
de interés en común. Yo estoy aquí para 
hablar de mi film, para demostrar que 
existe y para explicar qué es lo que hi- 
ce. Ustedes están aquí porque piensan 
que lo que yo diga podría ser de interés 


para sus lectores. Es la acumulación de 
centros de interés en común lo que crea 
una civilización.” 


Ser inglés “Después de que el 
público conoció mi primer largometraje, 
dividió el cine inglés en tres tendencias. 
La primera estaba entre Ridley Scott y 
Alan Parker, la segunda era Stephen Fre- 
ars, y la tercera surgió con mis films. Pe- 
ro me parece que esta muestra de reali- 
zadores se amplía cuando los directores 
con compromiso político, como Mike 
Leigh o Ken Loach, se separan de la tra- 
dición inglesa del naturalismo o del rea- 
lismo. Mi cine está mucho más ligado a 
la estética que a la política. Soy un mar- 
ginal, pero me gusta. Y esto no me pre- 
ocupa para nada. Porque ya no voy a 
ver películas que me aburran. Y cuando 
voy a ver films que se aproximan a mis 
gustos, como los de Lynch o Cronen- 
berg, salgo satisfecho. Me gustan los ci- 
neastas que se meten en peligro. Quizá 
Cronenberg, más que Lynch, trata un te 
ma que me es muy querido: los vínculos 
entre la transformación de la carne y su 
comportamiento psicológico.” 


Después del éxito «rocos 


los artistas tratan de llegar a la mayor 
cantidad de público posible. Yo trato de 
satisfacer a los espectadores que me en- 
tienden bien, pero sé que no se van a 
contar por millones. Mi película costó 
tres millones de dólares. Es poco, pero 
mi Cine es tan esotérico y tan privado, 
que no podría esperar hacer films de 
diez millones o más. John Cage me dijo 
que si él pusiera un veinte por ciento de 
modernidad dentro de sus creaciones, 
perdería el ochenta por ciento de su au- 
diencia. Yo no pienso hacerme respon- 
sable de un suicidio comercial, pero tra- 
to de ensayar al máximo la voz de la 
novedad, justo hasta el punto de ruptura 
y sin perder el público que ya tengo. Lo 
que me interesa es el trabajo sobre el 
lenguaje del cine. Y reconozco que esto, 
forzosamente, no atrapa a millones de 
personas. Me gustaría que Escrito en el 
cuerpo sea entendida como la más ex- 
perimental e inventiva dentro de mis ex- 
perimentaciones formales, pero no pue- 
do ir mucho más allá.” 


Amar a los demás :1mo a 
aquellos que entienden el film como un 
verdadero acto creativo que se interroga 
sobre el discurso cinematográfico. Ei- 
senstein, Godard y, por sobre todos, 
Alain Resnais. El año pasado en Marien- 
bad, Muriel o los tiempos de un retorno e 
Hiroshima Mon Amour son sus films 
que prefiero. Mis héroes han pasado ho- 


ras en el cine: Borges, por ejemplo, a 
quien considero un gigante de la litera- 
tura. La generación anterior a la mía es- 
taba fascinada por Kafka, la mía por 
Borges y la que sigue por Kundera. Pero 
nunca adaptaría Borges al cine. ¿Por qué 
hacerlo? Si uno quiere ver a Borges, lo 
lee. Si uno quiere ver Greenaway, va a 
ver mis películas. Borges puede estar 
presente en mis films como un actor 
que me ha influenciado. Puede ser una 
pista de lectura. Ese es el gran problema 
del cine que pretende ser adaptación de 
textos: puede ser muy arrogante. Yo me 
atrevo a decir las cosas sin. tener que 
aceptar la tarea de adaptar las ideas de 
un tercero. Hay un montón de cineastas 
que no hacen más que hablar de su pro- 
pio universo. Entre ellos, aparte de los 
que ya cité, también está Woody Allen.” 


" " 
El cine que viene o que 
me fascina del cine es que posee una 
fragancia casi wagneriana. Es un medio 
de expresión que mezcla el sonido, la 
música, la imagen, las voces. Pero tam- 
bién creo que el cine actual es ilustrati- 
vo, estéticamente muy pobre y que la 
mayor parte del tiempo recuerda sólo 
una foto en movimiento. Considero a Ei- 
senstein como el más grande realizador 
de todos los tiempos y lo sitúo en el 
mismo nivel artístico que Miguel Angel. 
El decía que el único que hacía films era 
Walt Disney. Yo no soy un gran fan de 
Bambi, pero tengo que reconocer que 
Disney creó sus películas a partir de la 
nada. La suya no era una mirada sobre la 
vida: sus films son pura creación. En la 
actualidad, gracias a las nuevas tecnolo- 
gías, uno puede manipular las imágenes, 
no sólo la narración, como se hacía en 
los años sesenta. Uno puede, permanen- 
temente, pasar del nivel Disney al nivel 
Picasso. Es muy excitante este momento: 
parece inaugurar una nueva era apasio- 
nante para el cine. Los últimos cien años 
no han sido más que un prólogo.” 


A modo de conclusión 


“Creo que aún se puede reinventar, em- 
pujar los límites, hacerse las preguntas, 
tomar riesgos. Algunas cosas que yo ha- 
go son detestables para muchos. Tienen 
miedo. El peor cine que puede existir es 
el del agua tibia. Tengo una gran espe- 
ranza en la generación Nintendo. Aque- 
lla que nació en medio de imágenes, y 
que ya sabe qué hacer. Con derecho a 
ensayar la reinvención de cualquier co- 
sa. Con derecho a buscar otro discurso y 
no obstinarse en reproducir siempre las 
mismas formas.” [A 


Traducción: Gabriela Borena y Martín Pérez 
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OEM las esculturas de Henry 1 


EREEIENEA “El señor Moore de- 


muestra un desprecio absoluto por la be- 
lleza natural de mujeres y niños. En sus 
manos triunfa el culto a la fealdad y des- 
poja a la piedra de su valor intrínseco 
como medio de expresión estética”, dijo 
el crítico de arte del diario londinense 
The Morning Post en 1931, comentando 
la segunda exposición de Henry Moore 
(la primera había sido en 1928). 

Egresado del Royal College of Art de 
Londres y dedicado brevemente a la en- 
señanza, Moore pronto se cansó del plan 
de estudios tradicional. Su verdadera for- 
mación, declaró alguna vez, fueron sus 
visitas a la National Gallery y el Museo 
Británico, donde la colección de arte me- 
xicano ocupaba un salón especial que, a 
fines de los años 20, despertaba gran in- 
terés no sólo para los arqueólogos sino 
también para estudiosos de las artes 
plásticas y diletantes en general, siguien 
do los dictados de París. Es que, en 
1928, en aquella ciudad, había tenido lu- 
gar una gran exposición de arte preco- 
lombino, para la cual George Bataille es- 
cribió un texto titulado Z. Amérique dis- 
parue, en el que intentaba interpretar las 
representaciones de los dioses aztecas a 
partir de su componente de terror y 
crueldad. Para Bataille, toda la problemá- 
tica del arte moderno se resumía en la 
concepción del arte como representación 
del sacrificio. Y el principal objetivo era 
arremeter contra la arquitectura del cuer- 
po humano. Precisamente aquello que la 
crítica inglesa le objetaba a Moore. 

Moore había nacido el 30 de julio de 
1898, en el condado de Yorkshire, en 
el seno de una familia compuesta por 
ocho hermanos, una madre devota y un 
padre minero con ideas socialistas. En 
la Primera Guerra, se había alistado en 
el Decimoquinto Batallón del Regimien- 
to de Londres, siendo destinado poco 
después a Francia, donde tomó parte 
en la Batalla de Durante la 
contienda estuvo al borde de la muerte 
por asfixia, debido a los gases arroja- 
dos por las tropas enemigas. La influen- 
cia de las ideas de su padre 
riencias sufridas durante la guerra lo 
llevaron a cuestionarse los valores de la 
sociedad en la que vivía, así como el 
papel que en ella jugaba el arte. 

En la década del 30, Moore realiza re- 
petidos viajes a París, en donde se pone 
en contacto con los escultores que perte- 
necían o tenían relación con el movi- 
miento surrealista, especialmente con 
Brancusi y Giacometti. Ambos habían 
experimentado el mismo impacto que 
Moore ante aquellas obras mexicanas, 
influencia acentuada por la lectura de 
Bataille y Artaud (quien poco después 
escribiría sus textos sobre la cultura de 
México) y de todo el grupo de los surre- 
alistas disidentes, cuyo centro intelectual 
era la revista Documents (en la que apa- 
recían numerosos informes sobre los sa- 
crificios aztecas y en donde lo primitivo 
no era solamente visto desde una pers- 
pectiva estetizante sino en su dimensión 
filosófica antiidealista). 

Para entonces Moore se sentía tan in- 
fluido por las vanguardias continentales, 
como por otros tipos de estética: el arte 
primitivo, el africano, el románico euro- 
peo y el precolombino, en especial la le- 


Cambrai. 


y las expe- 
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53 esculturas, 42 dibujos y 
30 grabados componen la 
SS OO muestra de 
. Moore que se 
exhibirá: en el Museo de 
Bellas Artes entre el 12 de 
agosto y el 21 de septiem- 
bre. La exposición itine- 
rante está recorriendo el 
mundo y culminará el año 
que viene en Londres con 
una megamuestra que 
celebrará el centenario 
del nacimiento del gran 


escultor británico. 


La.mujer de 


gendaria figura del Chac Mool, dios de 
las aguas de la cultura tolteca-maya, lue- 
go adoptado en toda la meseta central 
mexicana. Moore había visto la primera 
escultura del Chac Mool en 1925, en un 
libro alemán de reproducciones. “Es la 
imagen que más influyó, en especial so- 
bre mis primeras obras”, decía el artista 
refiriéndose a este personaje recostado, 
con las manos sobre el estómago (en ge- 
neral sosteniendo una vasija en donde 
caía la sangre del sacrificado) y la cabeza 
girada hacia uno de los lados. La influen- 
cia del Chac Mool fue poderosa: al me- 
nos dos tercios de la obra de Moore revi- 
sita el tema de la figura reclinada, una de 


sus grandes obsesiones temáticas. La otra 
es la relación madre-hijo. Los personajes 
femeninos aparecen en Moore como ar- 
quetipos de protección, fertilidad y pre- 
servación de la vida, en tanto que las fi- 
guras reclinadas remiten a la noción de 
fuerzas naturales y sacrificio que Bataille 
y Artaud veían en el arte precolombino. 

A fines de los años 30, Moore se había 
instalado en el barrio de Hampstead, fo- 
co de la creatividad en Londres. Allí se 
hizo amigo de otros artistas británicos 
(Ben Nicholson, Barbara Hepworth, Paul 
Nash), del crítico Herbert Read y de 
otros artistas refugiados del continente, 
como Piet Mondrian y Walter Gropius. 

Con ellos reflexionó acerca de la in- 
fluencia del postimpresionismo (que 
produjo una ruptura en la lógica figura- 
tiva del siglo XIX) y los principios cu- 
bistas que Braque y Picasso aplicaron a 
la escultura: multiplicidad de puntos de 
vista, noción de recorrido y la forma vi- 
sualizada a partir del contorno. Con las 
vanguardias, la escultura había comen- 
zado a presentar movimientos dispares, 
desde el constructivismo ruso (Tatlin, 
Gavo y Pevsner) a la abstracción bio- 
morfa de Jean Harp. 

Mientras que las primeras obras de 
Moore estaban concebidas a partir de la 
ideología del material =su forma, consis- 
tencia y accidentes y de la técnica de 
talla directa, a partir de esta época em- 
pezó a trabajar sobre la geometrización 
del cuerpo humano, la noción de “hue- 
co” y las figuras constituidas por elemen- 
tos separados. La escultura horadada, 
perforada, fragmentada le permitía tam- 
bién la unión entre la escultura y el es- 
pacio circundante: Al igual que Brancusi, 
Moore buscó la continuidad entre el es- 
pacio ocupado por el objeto y el espacio 
del entorno (a tal punto que muchas de 
sus obras fueron emplazadas al aire li- 
bre, convirtiéndose en parte del paisaje, 
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por expreso deseo de Moore). 

Durante los bombardeos alemanes so- 
bre Londres, en la Segunda Guerra Mun- 
dial, la casa de los Moore (un pequeño 
estudio en la planta baja y un departa- 
mento igualmente pequeño en la planta 
alta) fue dañada por el estallido de una 
bomba cercana. Ese mismo año, Ken- 
neth Clark, entonces director de la Natio- 
nal Gallery, nombró a Moore Artista Ofi- 
cial de Guerra y éste comenzó a recorrer 
las plataformas de las estaciones del sub- 
te londinense, convertidas en refugios 
antiaéreos, con un block bajo el brazo. 
Así surgieron sus bocetos de esa multi- 
tud de figuras humanas tumbadas que 
dormitaban contra el suelo, cubiertas 
con sus capas y abrigos a manera de 
mantas improvisadas. 

“Vi centenares de figuras reclinadas, 
extendidas a lo largo de las plataformas. 
Y vi que los túneles se parecían a los 
agujeros de mis esculturas”, decía el ar- 
tista al recordar sus experiencias. Esta 
serie del subterráneo, obra gráfica que 
consigue por momentos alcanzar un 
dramatismo similar a los grabados de 
Goya o de Callot, fue lo que convirtió a 
Moore en un artista de enorme popula- 
ridad en su país, irónicamente. Y permi- 
tió que, a partir del fin de la guerra, lo- 
grara para su escultura el mismo grado 
de atención que habían despertado sus 
dibujos y grabados. Y por fin se hiciera 
realidad lo que había dicho sir Herbert 
Read, el crítico por excelencia del movi- 
miento de arte moderno inglés, en 
1931, el mismo año en que los más 
conservadores diarios británicos acusa- 
ban al escultor de propugnar un culto a 
la fealdad a través de sus obras: “Pode- 
mos decir sin exagerar que el arte de la 
escultura ha estado muerto en Inglaterra 
por cuatro siglos. También podemos 
decir sin exagerar que ha renacido en la 
obra de Henry Moore”.[Al 
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Por DOLORES GRANA 
Caracterice con tres obras de tea- 


tro los 70, los 80 y los 90. 

—La década del 70 la definiría con El 
Sr. Galíndez de Pavlovsky, una primera 
denuncia muy fuerte contra la entonces 
represión policial. Los 80, con una obra 
que dirigí yo: La malasangre. Y los 90, 
con alguna de las de Ricardo Bartis, Má- 
quina Hamlet o El Corte. 

¿Cuáles son las actitudes claves 
del fascismo argentino? 

—El fascismo argentino implementó 
todas las técnicas del alemán, y perfec- 
cionó algunas. La figura del desapareci- 
do, llevada a un nivel tan importante, 
marca una interesante novedad. 

En una escala de O a 5, ¿qué cali- 
ficación le pondría al teatro ar- 
gentino actual? 

Mientras haya un espectáculo muy 
bueno o excelente, en el que uno se rin- 
da de admiración, está todo bien, es un 5. 
Para mí eso es Máquina Hamlet. No es 
una cuestión de cantidad, sino de calidad. 
Desde lo artístico y lo político, 
¿qué le criticaría a sus primos Hu- 
go y Gerardo Sofovich? 

A Hugo no tengo nada que criticarle, 
ni desde lo político ni desde lo artístico, 
ya que él hace un trabajo en el que cree. 
Y a Gerardo, bueno, creo que lo que hace 
ahora no tiene nada que ver con lo artísti- 
co. En cuanto a lo político, le critico todo: 
tiene actitudes que me dan vergúenza. 
¿Con qué menú trataría de seducir 
a Alfredo Alcón? 


Una mirada implacable 
sobre la sociedad 
que vendrá. 


Fue arquera de fútbol y 
bailarina. Es actriz y direc- 
tora teatral. Prima de 
Gerardo Sofovich, le 
reprocha todas sus acti- 
tute Adora | im: 
, por lo que supone 
que el Saro argentino aún 
funciona. Entre los perso- 
najes bíblicos se identifica 
con María Magdalena. 

Pero afirma que no es 
como parece ser. 


Yo no sé cocinar, así que trataría de 
seducirlo con otra cosa. Pero si contrata- 
ra a un cheff, averiguaría qué le cocina- 
ban su mamá o su abuela y trataría de 
apelar a su lado inocente. 

¿Qué recuerda y qué añora de sus 
épocas de bailarina? 


—Anñoro la danza, que es una de las 


actividades más bellas que puede ejercer 
una persona, junto con el canto. Bailar 
es lo mejor que hay. Extraño mucho a 
mis maestros y las larguísimas horas de 
ensayo, de placer y creación. 
Elija el lugar ideal para vivir. 
—Buenos Aires, creo que no viviría en 
otro lugar. Lo intenté en La Habana, pe- 
ro me volví porque no podía trasladar 
allá a toda la gente que me rodea acá. 
¿Cuál fue la atajada más difícil cuan- 
do jugaba de arquera siendo niña? 


ANA MARÍA SHUA 


novela 


Editorial Sudamericaná 


Vencer mi terrible timidez. El papel 
de arquero tiene algo de heroico, pero 
creo que, de alguna manera, la timidez 
y el heroísmo son dos puntas de una 
misma cosa. 

Si tuviera que ser un personaje de 
la Biblia, ¿cuál sería? 

ía Magdalena, por lo de prostituta. 
¿Dirigir o actuar? 

Actuar. Porque no tengo la responsa- 
bilidad de dirigir. 

¿Qué siente al saber que levantan 
una obra que pensaba dirigir? 

Cansancio. Porque la falta de serie- 
dad del medio en el que yo me muevo 
es constante. La seriedad como valor ha 
perdido prensa y ni siquiera los funciona- 


rios dicen la verdad, sino barbaridades. 
¿Prefiere los actores o los muñecos? 
Los actores. Porque con los muñecos 
no se puede hablar ni ir a tomar un café. 
¿Qué público prefiere y por qué? 
—Estuve frente a muchos públicos, de 
muchos países, y lo que creo es que hay 
un público interesante y otro que no lo 
es en absoluto, independientemente de 
la nacionalidad. 
¿Cuál fue la crítica que más le dolió? 
No me duelen las críticas, por el contra- 
rio, algunas me hacen gracia. Alguien de 
Ambito Financiero dijo que yo era “fiel a mi 
estilo desprolijo y macabro”, lo que me pa- 
reció un elogio fantástico, y era obviamente 
un insulto. Creo que no hay una crítica se- 
ría porque no hay una formación sería. 
Elija la obra que soñaría con diri- 
gir y los actores que convocaría. 


—No tengo ese sueño. No hay una 
obra, es un continuum que empezó hace 
27 años, y siempre espero que la vida 
me permita estrenar otra más. Lo que me 
gustaría es reparar un poco mi versión 
del Rey Lear, de Shakespeare, que era 
espantosa. Sería como pedirle perdón. 
¿Sintió en algún momento la necesi- 
dad de cambiar radicalmente su vida? 

Yo creo que me pasó lo que a mucha 
gente que llega a una edad considerable, 
que aparece el planteo de cambios radi- 
cales y siente que ya pasó el momento. 
¿Cuál es la parte del cuerpo que 
más cuida? 

NO cuido partes específicas, lo cuido 
todo a través del trabajo corporal. Sí le 
dedico mucho tiempo a la ropa. 
¿Cómo le gustaría esperar el año 
2000? 

—Me gustaría esperarlo con mi hijo, y 
brindaría porque el futuro de los jóvenes 
no fuera tan duro como lo es actualmen- 
te. Y, seguramente, vestida de negro, co- 
mo corresponde, porque termina el siglo. 
¿Qué le reprocharía a Laura Yusem? 

—Infinidad de cosas. Cargo culpas, 
muchas. Una de ellas: no haber estado 
más tiempo con los seres que amo. 
Tiene 5 minutos a solas con Ber- 
tolt Brecht. ¿Qué le pregunta? 

—Por qué fue tan injusto con las mu- 
jeres, tan mujeriego. Pero lo dejaría ha- 
blar, porque calculo que lo haría hasta 
por los codos. 

Autodefínase. 
=No soy lo que parezco ser.Hl 


NA MARIA SHUA 
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DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Día del Niño. A las 14.30 el grupo 


Huancara Ninos presenta una come- 
dia musical folklórica basada en la 
historia de la música en la Argentina, 
tomando como eje el noroeste e inter- 
pretando canciones populares, con 
una puesta que incluye 40 instrumen- 
tos originales. A las 17.30 Sandra 
Mihanovich presenta El país de no me 
acuerdo, de María Elena Walsh, y 
desde las 14 a las 21 habrá grupos de 
acróbatas, coreografías, títeres y una 
Disco. En Showcenter, Gúemes y De- 


fensa, Haedo. GRATIS. 


+Pintura. Ultimo día pa- 
ra visitar la muestra Pintu- 
LA ras 1996/1997, de Martín 
Reyna. De 10a 21 en el 
Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS. 


4Chicos. El espectáculo El pantayaso 
narra la historia de dos payasos que reali- 
zan un experimento fantástico: la multipli- 
cación variada; un descubrimiento que 
permite que la música, el cine y la ciencia 
se fusionen a lo largo de la obra. Con Her- 
nán Carbón, Martín Moore y Carolina de 
la Negra. A las 17 en el Teatro Sarmiento, 
Sarmiento 2715. Entrada $ 5. 


4Video. Dentro del ciclo Amianto video, de- 
dicado a la difusión del videoarte, se presen- 
ta Planetario, de Camilo Ameijeiras, que to- 
ma como punto de partida los planetas del 
sistema solar para indagar en los significa- 
dos asignados a los astros. Se proyectan 
Mercurio, Venus y Marte. A las 19 en el Cen- 
tro Cultural Recoleta, Junín 1930. GRATIS. 


4Cine. El Cine Club Jaén presenta el 
film Los bajos fondos, de Jean Renoir, 
una de las joyas de este maestro del cine 
francés. Con Jean Gabin y Louis Jouvet. 
Con debate posterior. A las 19 en Ramí- 
rez de Velasco 958. GRATIS. 


¿+Más chicos. El musical Uno, 

dos... Tren, de Marisa y Victoria Carreras, 
narra la historia de cuatro amigos que de- 
ciden luchar para reactivar el tren del pue- 
blo, que ha sido cerrado. Con Verónica 
Yussyn, Juan Pereyra, Fabián Rendo y 
Verónica Waifish. A las 14.30 en el Aula 
Magna del Hospital de Niños Dr. Ricardo 
Gutiérrez, Gallo 1330, y a las 18.30 en 
Boulevard Shopping, Hipólito Yrigoyen 
13200, Adrogué. GRATIS. 


¿Performance. El espectáculo Sylvia Pa- 
nices un homenaje a la escritora y poeta nor- 
teamericana Sylvia Plath, a través de música, 
video, poemas y movimiento. A las 20.30 en 
La Carbonera, Balcarce 998. Entrada $ 5. 


4 Teatro. Se presenta la obra La voltere- 
ta, de Susana Torres Molina, con las ac- 
tuaciones de Sergio Perillo, Graciela Lich- 
tenstein y Marta Marino. La dirección es 
de Norma Lichtenstein y Daniel Perissé. A 
las 20 en La Voltereta, Segurola 2355. 
GRATIS. 


Romero Carranza. Se inaugura una 
exposición de 22 óleos de Fernando 
Romero Carranza, a casi diez años de 
su primera muestra en esta galería. A 
los caballos criollos, los ranchos y 
otros temas de la llanura argentina tí- 
picos de su obra, se agregan tres Óle- 
os con una geografía distinta, la de la 
Cordillera de los Andes. La inaugura- 
ción es de 19 a 21 en Colección Alve- 
ar de Zurbarán, Avenida Alvear 1658. 
El horario de visita es de lunes a vier- 
nes de 10.30 a 21, y sábados de 10.30 


a 13. GRATIS. 


4Fotografía. La mues- 
tra Encuentros cotidianos, 
de obras de Bécquer Ca- 
E saballe, aborda temas co- 


tidianos, rescatando —por 
a z= sobre todo— los pequeños 
momentos de la gente. De 14 a 19 en la 
Facultad de Ciencias Sociales, Marcelo T. 
de Alvear 2230. GRATIS. 


4 Internet. La obra Boquitas pintadas, de 


Oscar Araiz y Renata Schussheim, basada 
en la novela de Manuel Puig, tiene una pági- 
na en la Red, en donde se pueden ver los 
diseños de escenografía y vestuario, textos 
varios sobre Manuel Puig y toda la informa- 
ción sobre la obra. La dirección es 
http://www. interlink.com.ar/boquitaspintadas. 


Plástica. Se realiza una muestra re- 
trospectiva de Xul Solar, integrada por 26 
obras, reunidas especialmente de colec- 
ciones privadas y públicas. De 12 a 20 en 
la Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
GRATIS. 


+Más música. Presentación de la Or- 
questa Filarmónica de Buenos Aires, dirigi- 
da por Miguel Angel Gómez Martínez, inter- 
pretando obras de Mozart, Mendelssohn, 
Schumann, Prokofiev y Weber. Como solis- 
ta actuará el violinista Pinchas Zukerman, 
interpretando el Concierto N* 1 para violín y 
orquesta, de Max Bruch. Los sobrantes de 
abono se pondrán a la venta con dos días 
de anticipación. A las 20.30 en el Teatro 
Colón, Cerrito 618. Entradas desde $ 7. 


Cine. Se presenta Relámpago sobre el 
agua (Nick's Movie), colaboración de Wim 
Wenders y Nicholas Ray. A las 21 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $ 3. 


¿4Derecho. Se realiza una charla sobre 
derecho y justicia, a cargo del doctor Ge- 
rardo Ancarola y con la animación de Luis 
Landriscina, intentando evitar así el tradi- 
cional tono académico característico del 
mundo del derecho. A las 19 en la Univer- 
sidad del Museo Social Argentino, Co- 
rrientes 1723. GRATIS. 


Periodismo. Se realiza una charla 
abierta sobre Periodismo y literatura, a 
cargo del escritor y periodista Mempo 
Giardinelli. A las 19 en la UTPBA, Alsina 
779. GRATIS. 


Séptima Práctica. Concierto de 
este grupo de jóvenes compositores, 
directores e instrumentistas de música 
contemporánea. Interpretarán obras 
de Terry Riley, Arnold Schónberg, Pa- 
blo Cetta, Antonio Zimmerman, Igna- 
cio Carosi, Edgard Varese y Luigi No- 
no. Este es el segundo concierto del 
ciclo Viejo Siglo XX, en los que la mú- 
sica interactúa con otras disciplinas 
como la danza, el teatro y la esceno- 
grafía. A las 20 en el auditorio El 
Aleph del Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. GRATIS. 


e «Plástica. Inaugura la 
muestra Raúl Lozza 1939- 
TT 1997, que se puede visitar 
de martes a viernes de 10 
ss l a 20, sábados y domingos 
de 12 a 20. La inaugu- 
ración es a las 19 en el Museo de Arte 
Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


4Greenaway. Dentro de la retrospectiva 
dedicada al cineasta inglés, se presenta The 
Falls, su primer largometraje, organizado a 
partir de 92 relatos biográficos de los su- 
puestos sobrevivientes de un misterioso apo- 
calipsis: la mutación de seres humanos en 
pájaros. En inglés, sin subtítulos. A las 17 y 
22 en el BAC, Suipacha 1333. Entrada $ 2. 


4Teatro. El espectáculo Urgente, de Lilia- 
na Nuno, intenta, mediante el lenguaje del 
movimiento, desentrañar la diferencia entre 
la realidad y lo onírico. Con Gustavo Corso y 
Liliana Nuño y música de Greenboim, Tchai- 
covsky, Pergolesi y Beethoven. A las 21.30 
en La Carbonera, Balcarce 998. Entrada $ 6. 


“Pintura. Inauguración de la muestra 
Arqueologías, obras de Silvia Brewda, re- 
alizadas en diferentes técnicas y texturas, 
en donde la artista intenta reflejar el mun- 
do de la infancia y el inconsciente. A las 
19 en la Galería Praxis, Arenales 1311. 
GRATIS. 


4Cine. El CineClub Eco presenta el film 
El honor perdido de Katharina Blum, de 
Margherite von Trotta y Volker Schlon- 
dorff, basado en un cuento de Heinrich 
Bóll. Con las actuaciones de Angela Win- 
ler, Mario Adorf y Júrgen Prochnow. Con 
debate posterior. A las 19.30 en Camargo 
544. GRATIS. 


¿Fotografía. En adhesión a los /X En- 
cuentros de Fotografía se realiza un ho- 
menaje a Pedro Otero, uno de los pilares 
de la fotografía creativa en la Argentina. 
De 10.30 hasta la finalización de los es- 
pectáculos en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


%Integración. Conferencia a cargo del 
profesor Green Cameron Duncan de la 
American University, sobre Integración 
económica, comercio internacional y me- 
dio ambiente: consideraciones para el 
Mercosur. A las 19.30 en la Universidad 
de Morón, Cabildo 134, Morón. GRATIS. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Tulio de Sagastizábal. Pinturas 


indolentes es el nombre de una expo- 
sición cuyas obras revisitan los años 
treinta, la autorreferencia, la abstrac- 
ción y el festejo del arte. Se aprecia 
en Tulio de Sagastizábal la voluntad 
de no transformar sus telas en una 
narración de los sucesos del mundo, 
sino que busca el colorismo, elige 
pautar el ritmo de las formas y huye 
hacia la pintura. De martes a viernes 
de 12 a 20, sábados de 11 a 17 en Der 
Brúcke, Paseo de la Infanta, Avenida 
del Libertador 3883. GRATIS. 


Danza. Presentación de 
Mariana Belloto y su Compa- 
ñía eléctrica argentina, y 
Paula Rodríguez con Almas 
en alquiler, interpretando 
obras de los coreógrafos Ro- 
berto Galván y David Grenke. A las 20.30 en el 
Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549. GRATIS. 


Literatura. Presentación de los libros 
Crawl y Hospital Británico, de Héctor Viel 
Temperley. Se referirán a la obra Daniel 
Freidemberg y Tamara Kamenszain. A las 
19.30 en Liberarte, Corrientes 1555. 
GRATIS. 


6Plástica. La muestra Peínetones: vo- 
luntad de desmesura, de María Silvia Cor- 
cuera Terán, consta de 24 obras que res- 
catan la moda de los gigantescos peineto- 
nes, muy en boga entre las damas de la 
elite porteña a principios del siglo XIX. De 
10 a 21 en el Centro Cultural Borges, Via- 
monte esq. San Martín. Entrada $ 2. 


*Fotografía. Se realiza una muestra re- 
trospectiva de obras de Andrés Serrano, 
entre las que se destacan las correspon- 
dientes a las series Fluidos corporales, 
Religión, Ku Klux Klan y La morgue. De 
10 a 19 en la Fundación Proa, Pedro de 
Mendoza 1929. Entrada $ 3. 


%Rock. Dentro del ciclo Dragstore se 
presentan Menos que cero y Reberv. A 
las 19 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 
Entrada $ 5. 


Espacio virtual. Bajo el título Fin del 
mundo se presentan proyectos artísticos 
desarrollados para Internet por artistas 
provenientes de distintas disciplinas. Co- 
mo complemento se realiza un concierto 
de Jorge Haro, ilustrado electrónicamente 
con material de la Red seleccionado por 
Gustavo Romano. A las 21 en el Centro 
Cultural Rojas, Corrientes 2038. GRATIS. 


Música. Presentación de la Orquesta 
Sinfónica Nacional, dirigida por Dante An- 
zolini, interpretando Coral y canyengue de 
Astor Piazzolla, Concierto en Si menor pa- 
ra violín y orquesta Op. 61 de Edward El- 
gar, Daphnis et Cloe: Suites N? 1 y N22 
de Maurice Ravel. Como solista actuará 
Daniel Zisman, en violín. A las 21 en el 
Auditorio de Belgrano, Virrey Loreto y Ca- 
bildo. Entradas desde $ 3. 


Brecht. ¿4ma usted a Brecht? es un 
film de Jutta Brúckner sobre la pecu- 
liar relación de Bertolt Brecht con las 
mujeres, en este caso Ruth Berlau, 
Helene Weigel (en la foto junto a 
Brecht) y Grette Steffin. Esta proyec- 
ción es parte de 99 Brecht, un ciclo 
coordinado por Rubén Szuchmacher 
que interroga la actualidad del drama- 
turgo alemán un año antes del cente- 
nario de su nacimiento. ¿Ama usted a 
Brecht? se proyecta a las 21 en el 
Centro Cultural Ricardo Rojas, Co- 


rrientes 2038. GRATIS. 


Historia. Se realiza 
una conferencia a cargo 
de Félix Luna, sobre la 
Historia de los partidos 
políticos. A las 19.30 en el 
5 Colegio de Escribanos, 
Callao 1542. GRATIS. 


%Literatura. Charla debate sobre el li- 
bro Como vivido cien veces, de Cristina 
Bajo. A las 18.30 en la Librería Tomás 
Pardo, Maipú 618. GRATIS. 


%Poesía. Tendrá lugar el segundo capítulo 
de las Jornadas de poesía argentina, con la 
participación de Daniel García Helder, María 
Negroni, Arturo Carrera y Olga Orozco. 
Contará también con la ambientación sono- 
ra de Claudio Baroni, a partir de grabacio- 
nes de lecturas de poetas de todo el mundo. 
A las 19 en el ICl, Florida 943. GRATIS. 


*Feng-Shui. Se lleva a cabo una charla 
sobre este antiguo arte de armonizar los 
espacios. A las 19 en Maipú 853 4* piso. 
GRATIS. 


»Poesía. Homenaje a Mario Benedetti 
con poemas, música y canciones. Partici- 
pan Cristina Fernández, Silvia González 
Táboas, Carlos Alberto Alvarez, Gabriel 
Rossi, Fito Yanelli, y otros. Luego del es- 
pectáculo, los poetas presentes podrán leer 
obras de su autoría. A las 20.30 en El Sóta- 
no de Gardone, Chile 802. Entrada $ 3. 


vJazz. Recital de El Terceto, interpre- 
tando obras de Tom Jobim, Horacio Sal- 
gán, Aníbal Troilo, Egberto Gismonti, Chi- 
co Buarque, Thelonious Monk y Miles Da- 
vis. A las 22.30 en Oliverio Allways, Ca- 
llao 360. Entrada $ 10. 


Sociedad. Se realiza una conferencia a 
cargo de Robert Castel, presentando su 
libro Las metamorfosis de la cuestión so- 
cial, tratando temas como la desigualdad 
y las sociedades salariales. A las 19 en la 
Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
GRATIS. 

SFotografía. La muestra de obras de 
la fotógrafa sudafricana Margaret Court- 
ney-Clarke rescata las tareas fundamen- 
tales de la mujer africana, a través de 
dos trabajos: Ndebele y African Canvas. 
De 10.30 hasta la finalización de los es- 
pectáculos en el Teatro San Martín, Co- 
rrientes 1530. GRATIS. 


Pensamiento contemporáneo. 
Celebrando el 175? aniversario de la 
Universidad de Buenos Aires, inaugu- 
ra la Serie Aniversario de la Colección 
Pensamiento Contemporáneo de EU- 
DEBA. El primero de los títulos es 
Imaginarios urbanos y la desintegra- 
ción de la modernidad, de Néstor 
García Canclini, antropólogo argenti- 
no residente en México que estrará 
presente en el evento. A las 13 en el 
salón del Consejo Superior del Recto- 
rado de la Universidad de Buenos Ai- 


res, Viamonte 440. GRATIS. 


Cine. El Cine Club Noc- 
turna presenta un doble 
programa con el festival de 
animación de la Warner, 
con cortos de Silvestre, 
Porky y Pepe Le Pew, y el 
film El cristiano mágico, de Joseph Mc 
Grath, en donde Ringo Starr es adoptado 
por Peter Sellers en una plaza, para que 
luego ambos se sumerjan de lleno en la psi- 
codelia de los 60. A la 1 en el Cine Maxi, 
Carlos Pellegrini 657. Entrada $ 3,50. 


Arquitectura. La Videoteca de Bue- 
nos Aires presenta Los grandes de la calle, 
Derecho al techo, Del conventillo al conjun- 
to habitacional, y Conversación sobre ar- 
quitectura. A las 20.30 en el Centro Cultu- 
ral San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


%Brecht. Dentro del ciclo 99 Brecht se 
presenta un video sobre Kurt Weill, quizás el 
único del entorno de Bertolt Brecht que se 
adaptó al american way of life. A las 20 en el 
Goethe Institut, Corrientes 319. GRATIS. 


vTeatro. Bajo el título Reconstrucción del 
hecho se engloban dos monólogos indepen- 
dientes: Women's white long sleeve sport 
shirts, de Daniel Veronese, en donde una mu- 
jer humilde es instigada a declarar acerca del 
asesinato de su cuñado, y La extravagancia, 
de Rafael Spregelburd, donde tres hermanas 
mellizas intentan reunirse a pedido de su ma- 
dre gravemente enferma. A las 22.30 en Babi- 
lonia, Guardia Vieja 3360. Entrada $ 10. 


*Derechos humanos. Se realiza una 
conferencia a cargo de Osvaldo Bayer so- 
bre Nuevos aspectos de la globalización 
en el primer mundo, organizada por la Cá- 
tedra Libre de Derechos Humanos. A las 
21 en la Facultad de Filosofía y Letras, 
Puán 480 2* Piso. GRATIS. 


6Teatro. El grupo El Roce, propone con 
su espectáculo una mirada grotesca sobre 
la indiscriminada información disparada 
por los medios. A las 23 en El Excéntrico 
de la 18*, Lerma 420. Entrada $ 7. 


Cine. Se presenta Roma, ciudad abierta, 
de Roberto Rossellini, film fundacional del 
neorrealismo italiano, que narra las luchas 
de la resistencia italiana frente al nazismo. 
Con Anna Magnani y Aldo Fabrizi. A las 
19.30 en el Cine Club El Principito, Barto- 
lomé Mitre 3590. GRATIS. 


Ballet. El Ballet Estable del Teatro 
Colón, que dirige Raquel Rosetti, pre- 
senta el Programa Mixto 1, que inclu- 
ye los ballets Paquita, Adagietto, Esta- 
ciones Porteñas, Other Dances de 
Chopin-Robbins y El joven y la muer- 
tede Bach-Petit. En estas dos últimas 
obras con los artistas invitados Julio 
Bocca, Eleonora Cassano y el pianista 
Alberto Favero (en Other dances). A 
las 20.30 en el Teatro Colón, Libertad 
621. Las entradas, desde $ 15, se po- 
nen a la venta dos días antes de cada 


función. 


X 


E 


6Chicos. Relatos casi 
disparatados, de Roberto 
Vega, basado en textos de 
A Gianni Rodari, Pablo Ne- 

ruda y cuentos populares. 
pS mo Con las actuaciones de 
Jorgelina Santambrosio y Mariana Torres. 
A las 15.30 en Teatro Regina, Santa Fe 
1235. Entrada $ 7. 


%Teatro. El espectáculo Háblame como 
la lluvia, de Tennessee Williams es una 
obra acerca del drama de dos personas 
que viven el exilio social en una gran ciu- 
dad. Con Diego Mackenzie y Myriam Wigu- 
tov, y dirección de Pupi Kratz. A las 21.30 
en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada $ 5. 


Pintura. Continúa la muestra Lazzari y 
los maestros de la plástica boquense, que 
reúne obras de Cunsolo, Daneri, Diome- 
de, Lacámera, Menghi, Quinquela Martín, 
Rossi, Victorica, Del Prete y Presas, surgi- 
dos todos en el barrio de La Boca, bajo la 
influencia del maestro Lazzari. De 10 a 18 
en Av. Infanta Isabel 555. Entrada $ 1. 


%Video. Dentro del ciclo Video de autorse 
presentan obras de Ar Detroy, grupo que reali- 
za una continua labor en medios que van des- 
de la performance a la música, el videoarte, la 
fotografía y la instalación. A las 18 en el Museo 
de Arte Modemo, San Juan 350. GRATIS. 


%Danza. Se realiza el V Encuentro Coreo- 
gráfico, presentando las obras El umbral, 
de Ana Deutsch y La caverna de Sebastián, 
de Mey-Ling Bisogno. A las 20 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Martín. 


Música. Presentación de Gustavo Fe- 
del con su espectáculo Tangueado en 
concierto, con Walter Castro (bandoneón) 
y Fabián Bertero (violín). A las 23 en Scat 
Bar, Calle 60 entre 11 y 12, La Plata. 


%Más chicos. El Momusi presenta su es- 
pectáculo Caracachumba, donde se ofrece 
un repertorio de música folklórica y tradicio- 
nal, en versiones para chicos, ilustrados a 
través de un títere de cuerpo. Dirigido por 
Florencia Steinharat. A las 16 en el Teatro 
Regio, Córdoba 6056. Entrada $ 6. 


GTeatro. El Rojo Teatro continúa pre- 
sentando 3cientos, espectáculo basado 
en Trescientos millones, de Roberto Arlt. 
A las 20.00 en el Conventillo del Aprendiz, 
Balcarce 1217. Entrada $ 7. 
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LITE q! bandoneón de Marcelo Nisinman 


A los seis, empezó a estu- 
diar bandoneón. A los 15, 
largó el industrial y se 
dedicó de lleno a la músi- 
ca: el tango y Bach. Ho 
es el fueye del quintet 


AAN Marcelo tiene hoy 26 


años. A los seis empezó a estudiar ban- 
doneón, pero no por eso dejó de ser 
bastante normal. Realmente “anormal” se 
volvió a los 15, cuando comenzó a estu- 
diar como se debe, tanto bandoneón co- 
mo música. Su vida dio un vuelco. Hasta 
ahí era muy buen alumno en el indus- 
trial, pero al cursar tercer año se le 
amontonaron los problemas: en el cole- 
gio, con los padres, con los amigos. ¿Fue 
por culpa de la música? No lo sabe. En 
todo caso, se pregunta por qué a cierta 
edad uno comienza a obsesionarse con 
ciertas cosas de la vida. El bandoneonis- 
ta Julio Pane jugó en aquel momento un 
papel decisivo: además de vincularlo de 
otra manera al instrumento, le enseñó a 
querer la música de Bach, la música de 
cámara, la sinfónica. Después vino la re- 
lación con Piazzolla. Y ahora, él, Marcelo 
Nisinman, es Piazzolla. O al menos ocu- 
pa su sagrado lugar en el quinteto de 
Fernando Suárez Paz —que exhuma el re- 


pertorio y los arreglos del de Astor=, o 
tocando como solista con la Sinfónica de 
Tokyo, entre otras orquestas, grabando 
con Gary Burton o llenando de notas 
Tango, la película de Carlos Saura. Pero 
estas últimas semanas debió olvidar todo 
eso, convertido en el fueye de Julio Igle- 
sias, en gira tanguera por Europa. 

Todo empezó en la primaria. Las ma- 
estras estaban fascinadas con ese chico 
que tocaba bandoneón. Lo exhibían por 
todos lados: acompañaba a los coros, to- 
caba en los festivales. Pero aunque era 
una rareza para la época, él no se sentía 
extraño. Ese sentimiento le llegó algunos 
años después, y hoy mismo tiene que lu- 
char contra él. Desde el comienzo mis- 
mo tuvo muy buenos maestros: Abelardo 
Alfonsín (bandoneonista de Troilo, Sal- 
gán, Piazzolla) y Marcos Madrigal (Var- 
daro, Salgán, Stamponi). 

Cuando Marcelo tenía 15 años, Julio 
Pane, amigo del padre, lo escuchó tocar 
y dio su terrible veredicto: “Así no va a 
avanzar nunca”. Marcelo sintió ganas de 
llorar por la decepción de Samuel, su 
viejo, y decidió estudiar con Pane. Tiem- 
po después, estando en Punta del Este, 
le escribió una carta a Piazzolla, dicién- 
dole que quería conocerlo. Cuando llegó 
ante su casa, en el bosque, con la carta 
en la mano, buscó inútilmente el timbre. 


Textos en inglés 
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TOMAS PARDO 


ANTIGUA LIBRERIA PORTEÑA 


Agotados (en oferta) - Novedades 
Historia - Literatura - Clásicos 


Envios al interior y conurbano 
Venta telefónica con tarj. de cto. 
Distribuímos: El Mono Social... 


Maipú 618 (1006) Cap. Fed. 
Tel/Fax.: (01) 322-0496 / 393-6759 


Había que anunciarse dando palmas. Al 
oírlas empezaron a ladrar los perros, que 
tenían fama de bravos. “Ahora me co- 
men los perros y se acabó todo”, pensó 
temblando. Pero entonces se asomó As- 
tor en persona. Ante él se sintió tan 
cohibido que hubiese preferido el ata- 
que de las bestias. 

Piazzolla lo escuchó muy amablemen- 
te y tomó la carta. Al día siguiente lo lla- 
mó Laura Escalada: Astor lo invitaba a la 
casa y le pedía que trajera una grabación 
suya. Entonces se sentó ante el equipo 
de música, colocó un micrófono y tocó 
“La casita de mis viejos”, “En las som- 
bras” y “Margarita Gauthier”, en arreglos 
de Piazzolla; “Divina” y “Ciudad triste”, 
arreglados por Pane, y además varios 
preludios de “El clave bien temperado”, 
de Bach. Astor se sintió en seguida iden- 
tificado con ese muchacho que tocaba 
sus arreglos y que, como él, hacía tango 
pero también Bach. 

Ya en Buenos Aires, Piazzolla se sumó 
a las tertulias musicales en casa de los 
Nisinman, junto al venerado bandoneo- 
nista y oboísta Roberto Di Filippo. El 
piano de media cola que había en el li- 
ving permitió que allí ensayara durante 
dos meses el sexteto que armó Astor (su 


última formación), con Gerardo Gandini 
en el taburete, José Bragato en violonce- 
llo, Pane como segundo bandoneón, 
Héctor Console en contrabajo y Horacio 
Malvicino en guitarra eléctrica. Marcelo 
faltaba a clase, dejaba todo para asistir a 
aquellos ensayos en su propia casa. 

A Marcelo no lo asusta estar hoy en el 
lugar de Astor en el quinteto de Suárez 
Paz porque lo conoció de cerca y, ade- 
más, porque siempre lo amó musical- 
mente: “No era una persona difícil. Era 
un dulce, alguien que no soportaba su 
propia timidez”. Cuando lo conoció se 
dio cuenta de que era al revés de lo que 
de él se decía. Lo mismo que ocurre con 
la vida, en que todo es al revés de lo 
pensado. 

¿Hacia dónde ir estéticamente 
con el tango? 

-Al revés de lo que pasaba antes, cuan- 
do se vivía encerrado, hoy hay tanta in- 
formación, tanta música por escuchar y 
descubrir, que a uno le falta tiempo. El 
mayor aprendizaje ante esto es aprender 
a elegir, sabiendo lo que uno es y de 
dónde viene, para no caer en la estanda- 
rización. Los músicos argentinos actuales 
tienen todavía que descubrir el tango, to- 
do lo fabuloso que hay en él. Para eso 


Fernando Suárez Paz), y 
reparte su tiempo entre 
conciertos con orquestas 
sinfónicas y otros traba- 
jos indispensables para 
seguir haciendo la música 
que más le gusta. 


basta con mirar para atrás, cosa que mu- 
chos no quieren hacer. Es la condición 
para poder ir hacia adelante. Hay mucha 
negación, lo mismo que con la historia. 
No alcanza con mirar alrededor. Todo tie- 
ne que ser cambiado, hasta por una cues- 
tión de aburrimiento, de saturación. Pero 
para poder cambiar algo, inclusive el tan- 
go, lo primero es conocerlo a fondo. 
¿Se siente parte de un movimien- 
to o un corredor solitario? 

—Me siento como en El túnel de Sabato. 
Estoy en mi túnel, sé que hay túneles pa- 
ralelos, pero no tengo contacto con ellos. 
Esto no me pasa sólo con la música. Me 
siento así en Buenos Aires. Trato de no 
caer en actitudes corruptas como la de 
mentir para alcanzar un objetivo, o hacer 
las cosas rápido y mal. Creo que es mejor 
bancarse todo este desastre, aunque pien- 
sen que uno es un idiota. Aunque la ver- 
dad es que yo también soy hasta cierto 
punto corrupto: tengo que vivir. 
¿Cuánto de esto ocurre en la mú- 
sica? 

—En el ambiente musical hay muy po- 
ca gente que habla de música. La mayo- 
ría habla de política, de plata. ¿Quién ha- 
ce un proyecto pensando en la música? 
La música depende de los caprichos de 
los productores y los seudodirectores. 
Fue mi experiencia con Gotán, espectá- 
culo en el que trabajé durante dos años. 
Como la gente va tipo sonámbulo por- 
que conoce a Susana Rinaldi y a Raúl La- 
vié, a nadie le interesa si la música está 
bien o mal. Es más: la música fue lo últi- 
mo en que se pensó. Lo primero fue el 
contrato, el cartel. 

¿Cómo fue su ruptura con Gotán? 

—Me aburría tocando, y empezaba a 
improvisar. Entonces me lo prohibían. 
Había que tocar todas las noches lo mis- 
mo. Vivía malhumorado, estaba hundi- 
do. Hasta que pude renunciar. 

¿Y su experiencia con Julio Igle- 
sias? 

—El sabe quién es y no se cree nada 
diferente, ni innovador ni nada. Para te- 


ner éxito y ser famoso no hace falta te- 
ner calidad. A él si se le cae el peine hay 


tres personas para recogérselo en un se- 


gundo. Pero ninguno de ellos se pone a 
dar opiniones estéticas sobre el tango. 
Ya sabemos que el comercio existe. Yo 


lo acepto hasta ahí. 


Interlíibre 


Un mundo por leer € 


Bulnes 1926 - Tel./Fax: 826-2899 
(y se los llevamos a su casa) 
E-mail: Interlibros Y overnet.com.ar 


ALBA luis Barone habla de su película 


Mausi Martínez, Rubén 
Rada y Julieta Ortega 
en una escena de la 
película. Y, a la 
derecha, Luis Barone 


Y un día se juntaron. 
Hubo afinidades estéticas que motivaron 
el encuentro. Luis Barone, Guillermo 
Saccomanno, Napo, José Guerra —direc- 
tor, guionista, músico y fotógrafo, res- 
pectivamente=, y los actores Rubén Ra- 
da, Mausi Martínez, Tom Lupo, Marcela 
Ferradás y Boby Flores, entre otros. Ami- 
gos. “En general, amigos porque quieren 
exactamente lo mismo que uno. Y ese 
encuentro fue la película 24 horas. Un 
proyecto en común, de convocatoria fá- 
cil”, dice hoy Barone. Buenos Aires, la 
amistad, lo increíble de esta ciudad, la 
locura, la adrenalina corriendo por todos 
lados. La sensación de que algo está por 
explotar, como dice el subtítulo del film. 

“Como director, pienso en un público 
determinado, pero la definición del pú- 
blico es por una cuestión de sensibili- 
dad, no de segmentos —dice Luis Baro- 
ne. Ahora, uno nunca sabe qué termina 
pasando con una película. Hay una co- 
sa que es clara: lo primero que tiene 
que haber es una historia bien contada. 
Y las interpretaciones son múltiples, co- 
mo siempre. De ese modo, una película 
camina sola, y funciona sola, sea para 
bien o para mal.” 

La historia de 24 horas se sitúa en un 
solo lugar, tan simbólico de los 90 como 
esos bares de estación de servicio que 
permanecen abiertos todo el día. O co- 
mo prefiere caracterizarlo Barone: “Una 
road movie sin carretera y con varios 
personajes que pasan por ese lugar con- 
tando sus historias, sus éxitos, sus mise- 
rias, sus sentimientos”. Para eso, Barone 
trató de seguir el guión de Saccomanno 
con las escasas posibilidades de produc- 
ción que tenía. Y, por supuesto, hubo 
que eliminar algunas de las tomas por 
defectuosas. Otras ni siquiera pudieron 
llegar a filmarse. Pero el resultado es 
compacto: 24 horas. “Treinta y seis per- 
sonajes con letra que entran y salen en 
medio de una locura de historias. Creí- 
mos que se podía hacer una película ba- 
rata, pero al filmarla mos dimos cuenta 
de que era imposible”, dice el director. Y 
así surgieron, como en cualquier grupo 
de amigos, cientos de anécdotas y situa- 
ciones ridículas. 

Situación ridícula uno: “Hablamos con 
todas las petroleras para ver si querían 
ceder alguna de sus estaciones de servi- 
cio para el rodaje. Cuando llevábamos el 
guión, los responsables de relaciones 
públicas decían más o menos lo mismo: 
“Muy linda película, bárbara, nos gusta 
mucho, pero no se les ocurra pasar cerca 


de alguna de las estaciones nuestras por- 
que nos quedamos sin trabajo”. Además, 
estaba el problema adicional del ruido 
enloquecedor de cualquier estación de 
servicio. Entonces transformamos un lo- 
cal que funcionaba como boliche baila- 
ble en una estación 24 horas”. 

Situación ridícula dos: “La escenógrafa, 
Barbara Rossen, trabajó tan bien en los 
decorados que había autos que paraban 
y querían cargar nafta. En ese entonces, 
un diario había sacado una nota sobre lo 


peligrosas que eran las estaciones de ser- 
vicio. Una radio levantó la información y 
salió a monitorear las condiciones de las 
estaciones en Capital Federal. Y el perio- 
dista nombró, como la más peligrosa, la 
que estaba situada en la calle Comodoro 
Rivadavia, ya que violaba todas las dis- 
posiciones vigentes. Era la nuestra”. 

Para los participantes de este sueño 
llamado 24 horas, lo más interesante es 
el espejo que hace de la realidad, esa 
sensación de estallido en cualquier mo- 
mento. “Desde que tengo memoria —dice 
Barone- algo está a punto de estallar: la 
vuelta o no de Perón, el golpe militar o 
no, el fin de la dictadura o la perpetui- 
dad de los militares, la vuelta o no de la 
democracia, la posibilidad o no de un 
nuevo golpe de Estado. Siempre hay al- 
go que se puede ir al carajo, ya sea el 
orden constitucional, la economía o el 
Estado de derecho. Y la sensación es 
que si uno se mueve un milímetro más 
allá de donde debía moverse, todo pue- 
de volar en mil pedazos.” 


Rubén Rada, Julieta 


Luis Barone los reunió 


para hacer “24 horas”, una 


película que muestra los 
éxitos y fracasos de una 
generación en los años 90. 
Un bar de una estación de 
servicio, droga, crímenes, 
secuestros, violencia y 


amor durante dos días en 


la realidad nacional. 


Gaby Julieta Ortega), Andrés (Sergio 
Surraco), Vilma (Mausi Martínez), El Ne- 
gro (Rada), Braulio (Cutuli), el Sr. y la 
Sra. Santizo (Alejandro Awada y Marcela 
Ferradás), El Periodista (Tom Lupo) o La 
Movilera (María José Gabin, entre otros, 
son algunos de los neuróticos personajes 
que aparecen en la película. Pobres tipos 
que están viviendo en una realidad con- 
dicionada, presionados por las conven- 
ciones. Y todos forman parte de una ge- 
neración con sueños (buenos o malos), 
con esperanzas (buenas o malas), con 
una alta dosis de locura (buena o mala), 
mezclados con algunos iconos de los 90 
(la droga, el crimen, la desocupación, la 
corrupción) y otros atemporales. El 
amor, el sexo, la violencia. 

La película está pensada para mostrar 
una nueva cultura, la de determinado gru- 
po generacional que tiene alrededor de 
10. La incógnita, para Barone, es por qué 
no hay productos culturales lógicos para 
esa gente: “Esa generación hizo cosas por 
solidaridad, conoce el significado de esa 


palabra y de ese hecho. Las generaciones 
jóvenes, con el individualismo instalado, 
no pueden aprender esa solidaridad. Fra- 
casan o triunfan solos. Nosotros estamos 
acostumbrados a compartir todo, y, por lo 
general, a compartir los fracasos. Existe el 
ejercicio de hacer algo porque nos gusta, 
la convocatoria desde el hacer algo por 
molestar un poco al burgués, aunque el 
burgués ya no exista”. 

Barone reconoce haber trabajado en 
esta película sin ningún tipo de imposi- 
ciones. Ni en actores, ni en el guión, ni 
en la filmación. El trabajo, para todos 
ellos, fue conjunto, aun sin saber si iban 
a tener distribución o no. “Trabajar de 
esa manera no tiene desventajas —=sostie- 
ne=, pero sí riesgos. Teníamos una canti- 
dad de dinero determinada y lo usamos 
como mejor nos parecía. Pero nunca al- 
canza, y allí está lo parecido de un cine 
independiente con una ruleta. En deter- 
minado momento hay que jugarse, tra- 
tando, por supuesto, de que el margen 
de riesgo sea el menor posible.” 


Una entrevista histórica con William Burroughs 


Por DUNCAN FALLOWELL Moa 


caluroso. El Día del Abuelo en Estados 
Unidos y el señor Burroughs me pregun- 
ta si he leído lo que pasó con ese cate- 
drático de Gainesville, Florida, asesinado 
por tres jóvenes gays, que celebraron 
una orgía de asfixia: “Malditos gilipollas. 
Odio a los criminales. ¡Son estúpidos! A 
uno de los tres, al más atractivo, le van a 
romper el culo en la cárcel. Primero le 
darán una paliza, luego le romperán el 
culo, luego le darán otra paliza...” 

William Burroughs, ex drogadicto, 
amante de los gatos, el escritor más sor- 
prendente de América, ha cedido a un Ñ 
amigo su piso de Nueva York (que era 
el sector duchas y vestuario de un edifi- 
cio remodelado de la YMCA, con letrinas 
y todo) y se mudó a esta casa de piedra, 
a pocas millas de Lawrence (Kansas). 
Lleva tres días en su nueva residencia, 
pero el agua caliente no funciona. 

—Es un lugar muy conveniente para 
disparar. Agujereé aquí mis esculturas, 
disparé mis escopetas contra láminas de 
contrachapado, que producen desgarro- 
nes muy interesantes. Luego las firmo. 
¿Conoce a sus vecinos? 

—En realidad, no. Hablé con la mujer de 
la casa de al lado, por encima de la valla. 
Le pregunté si había ladrones por aquí. Y 
me dijo que no. Yo le dije: “Estupendo, 
hagamos que siga así”. No he vuelto a ver- 


la desde entonces. He encargado que pon- 
gan cerraduras de verdad en las puertas. 
¿Cerraduras? 

=Sí, cerrojos de verdad. En las puertas 
y las ventanas. Bien grandes. Cualquiera 
podría abrir estos absurdos picaportes de 
provincia. 

El señor Burroughs habla arrastrando 
las palabras, con una voz grave que al 
principio resulta prácticamente incom- 
prensible, pero elegante. La voz sale de 
una lúgubre máscara, que le hace las ve- 
ces de rostro, y su expresión más fre- 
cuente es de decepción infinita. Bu- 
rroughs se crió en Saint Louis. El campo 
de Kansas es muy similar. Es casi como 
volver a casa después de largas ausen- 
cias en América Central, Sudamérica, 
Africa del Norte y Europa. 

Nunca llegué más al este de Atenas. 
Me casé por primera vez en el consulado 
americano de Atenas. 

¿Invitó a su padre? 

No, teníamos una relación muy distan- 
te. Su hermano era adicto a la morfina y 
él conocía mi adicción a las drogas duras. 
Era prácticamente la única cosa que tenía- 
mos en común en la familía. Por lo que 
se refiere al asunto de la homosexualidad, 
cualquier tipo o forma de sexualidad le 
producía una vergúenza insuperable. 
Contrariamente al rumor propalado por 
Jack Kerouac, yo nunca fui rico. Mis pa- 
dres me daban una asignación de 200 dó- 
lares al mes. No podría haber escrito mis 
libros sin ella. Todo eso de los millones 
de la Burroughs no es más que una boba- 
da. Yo no vi ni un centavo. Hoy en día, la 
mitad de mis ingresos proceden de mis 
conferencias, aquí y en el extranjero. Y 
no basta con buscar cualquier cosa y po- 
nerte a leerla: hay que prepararse. Nor- 
malmente, me concentro en cosas cómi- 
cas, como cuando el capitán de un barco 
que se hunde se viste de mujer y se mete 
a toda prisa en el primer bote salvavidas. 
¿Habla con fluidez alguna lengua 
extranjera? 

No. Puedo balbucear el castellano. 
Pasé tres años en México y unos cinco 
en Tánger, donde el castellano es el se- 
gundo idioma. Me gustaría buscar refu- 
gio en las palabras de Bernard Shaw: 
“Aquel que se siente en casa en su pro- 
pio idioma nunca se sentirá en casa en 
ningún otro”. Pero eso no es verdad. 
Joyce era un lingúista brillante. Y hay 
personas muy estúpidas que aprenden 
un idioma nada más salir del aeropuerto. 
El inglés es muy útil. Se puede hacer 
más con él que con casi cualquier otra 
lengua. El francés es un idioma muy po- 
bre para cualquier tipo de experimenta- 
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Grabando un documental televisivo en Nueva York, fotografiado por Allen Ginsberg 


ción verbal. Es prácticamente imposible 
destripar el francés. 

¿Se siente feliz de no estar ya en 
Nueva York? 

No es cierto. Odio las fiestas de Andy 
Warhol, casi no conozco a Mick Jagger, 
no conozco a esa gente del pop... 
¿Pero por qué precisamente en 
Kansas? 

—Mi ayudante vive aquí. Aquí tengo 
médico, abogado, alguien que me cuida 
el gato cuando estoy fuera. Hay pocos 
delitos, aunque a James le robaron unas 
cosas del coche el otro día: unos cartu- 
chos de gas lacrimógeno. Y tengo enten- 
dido que el colegio indio que hay carre- 
tera abajo puede ser peligroso. Tendré 
que hacer averiguaciones. Los indios re- 
accionan mal al alcohol. 

¿Nunca quiso vivir en California? 
—Demonios, no. Tienen unas leyes ri- 
dículas sobre las armas de fuego. Es deli- 

to llevar un cuchillo encima y, para lle- 


var una bombita de gas lacrimógeno, 
hay que hacer primero un cursillo. 
¿Las pistolas son ilegales en Nue- 
va York? 

=¡Dios mío, eso se sabe! Siempre lo 
fueron. Te cae un año de cárcel sin 
apelación si te pescan con una pistola 
en Nueva York. ¡Un año de encierro en 
un zoológico superpoblado! En Nueva 
York son unos verdaderos... 
No me gusta la cárcel, aun cuando con- 
siga salir bajo fianza. Kansas, en cam- 


animales. 


bio, es territorio armado. 

En 1951 Burroughs mató accidental- 
mente a su esposa con una pistola en 
México, pero eso no lo hizo cambiar. Di- 
ce que el problema no son las armas, si- 
no el descuido. La pareja estaba jugando 
a Guillermo Tell con un vaso puesto so- 
bre la cabeza de ella. Burroughs disparó 
y falló. Según dice, ella era muy intuiti- 
va, una de las personas más inteligentes 
que conoció. También era alcohólica y 
adicta a las anfetaminas. 

¿Cómo encaja el matrimonio con 
su homosexualidad? 

—Cuando era más joven no era exclusi- 
vamente homosexual. 

¿Cuándo se dio cuenta de que pre- 
fería los chicos a las chicas? 

—Oh, cuando tenía trece o catorce años. 
¿Qué relación mantiene con su hi- 
jo estos días? 

—Está muerto. Tenía cirrosis hepática. Le 
hicieron un trasplante y vivió unos cinco 
años. Pero la medicación contra el recha- 
zo de un trasplante tiene efectos secunda- 
rios muy graves. Vuelven a la gente fari- 
sea. Afectan la totalidad del sistema inmu- 
nológico. Si se reduce la capacidad del 
cuerpo para el rechazo, se obtiene una re- 


Mató a su mujer por 
equivocación, de un tiro, 
jugando a Guillermo Tell. 
Dejó que sus amigos 
ordenaran los cientos de 
páginas sueltas de su 
habitación en Tánger, y que 
las publicaran con el título 
de El almuerzo desnudo. Su 
cuerpo sobrevivió a todas 
las guerras químicas a las 
que fue sometido por su 
dueño. Hace una semana 
su corazón dijo basta. 
rinde homenaje a 


mostrándolo en su rabioso 
esplendor, tal como 
aparece en el libro 


l n Ñ 


, qUe acaba de lle- 
gar a nuestras costas publi- 
cado por El País-Aguilar. 


1d 
acción paranoide. La persona se siente 
vulnerable y reacciona de modo santu- 
rrón: muestra una gran rigidez de carácter. 
Sin embargo, su libro Speed tuvo 
bastante éxito. 
Odio el speed. Odio cualquier cosa 


que me haga masticar las alfombras. 


Los escritores son a menudo camaleó- 
nicos. Pueden mimetizarse con el entor- 
no sin necesidad de prescindir de ningu- 
na parte esencial de su ser. Burroughs es 
así: en Londres era el escritor vanguar- 
dista de Harvard; en Tánger, un yonqui, 
en París, un beat; en Nueva York, una 
pieza ilustre de la escena del Greenwich 
Village; y en Lawrence adopta los moda- 
les de un nativo de Kansas. Sobre el re- 
luciente suelo de madera hay esparcidas 
unas pocas revistas de armas y de medi- 
cina. Tras estudiar Literatura Inglesa en 
Harvard, Burroughs estudió brevemente 
medicina en Viena, inmediatamente an- 
tes de la Segunda Guerra Mundial. 

Una casa norteamericana sin tele- 
visor. ¿Es posible algo así? 

—Bueno, hay un viejo aparato en blan- 
co y negro atrás. A veces lo enciendo 
cuando paso por allí, para producir algu- 
na sincronía. Prefiero leer novelas de te- 
rror. Especialmente de terror médico. 
¿No le producen pesadillas? 

—Tengo una pesadilla recurrente en la 
que me ataca un ciempiés gigante. El 
animal me ataca de repente y se aferra a 
mi pierna. Me despierto quitándome las 
sábanas de encima a patadas. 

¿Ha descubierto el origen de esa 
fobia? 

¡No es ninguna fobia! Sigo sin conocer 
a alguien que tenga algo bueno que decir 
de los ciempiés. En general, no tengo pe- 


o en 
cua 


sadillas sino sueños. Siempre tengo un 
block de notas a mano. El cuarenta por 
ciento de mi material procede de los sue- 
ños. No existe ninguna línea divisoria en- 
tre ellos y el mundo real. Pero, por su- 
puesto, si uno llega al punto en que re- 
sulta difícil cruzar de un lado a otro, en- 
tonces debería visitar a un médico. ¡Ajj! 
No puedo soportar que las moscas se me 
posen cerca. ¿Por dónde iba? Gore Vidal 
dijo que jamás me había oído decir nada 
interesante. No tengo el menor interés en 
ser interesante. Es lo que se dice a esos 
escritores que te mandan cosas infuma- 
bles: “¡Muy interesante!”. En una ocasión 
le preguntaron a Vidal si creía en el casti- 
go físico y respondió que sí, entre adultos 
y con mutuo consentimiento. ¿Le apetece 
algo de beber? Yo sólo puedo beber Co- 
ca-Cola y vodka, pero simultáneamente. 
¿Por qué lo chiflan tanto las ar- 
mas de fuego? 

No creo que chiflado sea la palabra 


Iquier 


adecuada. Simplemente me gustan las 
armas de fuego. A alguna gente le gusta 
coleccionar mariposas, las colecciones 
de cuchillos son muy populares, ¿lo sa- 
bía? Para que estuviera justificado que yo 
le pegara un tiro a alguien, ese alguien 
tendría que estar utilizando lo que legal- 
mente se conoce como fuerza letal. Has- 
ta el momento no me he enfrentado a 
ella, y espero no hacerlo, pero más vale 
prevenir que lamentar. 

¿Qué cosas no le gustan? 

No me gustan los ciempiés y no me 
gustan las moscas. Las moscas son peli- 
grosas. Te pueden poner huevos en el 
oído, entonces salen las larvas, penetran 
hasta el cerebro y matan a la gente. Si vi- 
sita alguna vez los mares del Sur y ve a 
un pulpo diminuto de color azul en la 
playa, no se le ocurra tocarlo: muerden. 
Y la víctima muere en el plazo de una 
hora. No hay antídoto. Voy a escribir un 
libro sobre las cosas que no hay que ha- 


Un irreconocible Allen Ginsberg, Burroughs y Gregory Corso en Tánger, fotografiados por Paul Bowles 


cer. En Kansas hace frío en invierno. Si 
la temperatura es de 16 grados bajo cero 
y corre un viento ligero, pongamos de 
unos 50 kilómetros por hora, el resultado 
es equivalente a 60 grados bajo cero. 
Querido mío, ha habido gente de por 
aquí que ha salido a buscar el correo en 
su buzón y nunca ha regresado. 

¿Está usted sano? Quiero decir fí- 
sicamente. 

—Perfectamente sano. Nunca he tenido 
una enfermedad grave en mi vida. Solía 
practicar artes marciales, pero la cosa ésa 
de saltar dos metros para darle una pata- 
da al contrincante en la cabeza es mala 
para mi artritis. Ahora me dedico a dar 
paseos por el campo. 

¿Existe algún conflicto en usted 
entre el escritor y el hombre de 
acción? 

—Esa es una dicotomía artificial, aun- 
que el empeño de Hemingway por dar 
rienda suelta a la menos interesante de 


“Nunca penséen | 
suicidarme. No veo 
.que el suicidio 
mejore en absoluto 
la posición de uno. 


- Y odio el. 


las facetas de su carácter impuso graves 
limitaciones a su escritura. Yo estaba 
convencido de que había sufrido daños 
orgánicos en el cerebro después de 
aquel accidente, cuando tuvo que abrirse 
paso a cabezazos para salir del avión. 
¿Alguna vez ha sentido deseos de 
suicidarse? 

Nunca. No veo que el suicidio mejore 
en absoluto la posición de uno. 

¿Cree usted en la vida después de 
la muerte? 

Desde luego. Jamás he dudado de la 
posibilidad de una vida después de la 
muerte, ni de la existencia de dioses... Un 
momento. Alto ahí. Esa es una cita de un 
libro mío: “Kim nunca dudó de la posibili- 
dad de que existiera una vida después de 
la muerte, ni de que existieran dioses. Pen- 
saba que la inmortalidad era el único obje- 
tivo por el que valía la pena luchar y sabía 
que no era algo que se obtuviera automáti- 
camente creyendo en una basura u otra, 
como el cristianismo o el Islam. Era algo 
por lo que había que trabajar y luchar, co- 
mo todo en esta vida o en cualquier otra”. 
¿Cree que las religiones son basura? 

Creo que el cristianismo es el veneno 
espiritual más virulento jamás administra- 
do a un planeta proclive a los desastres. 
Es parasitario, se aferra a la gente, y la 
esencia del mal es el parasitismo. 
Dígame, ¿cuál es su función como 
escritor? 

La función de todo arte (y ahí incluyo 
el pensamiento científico creativo) es ha- 
cer que la gente adquiera conciencia de 
lo que sabe y de lo que no sabe, porque 
no se le puede decir nada a nadie que 
no sepa ya a algún nivel. 

¿La soledad constituye un proble- 
ma para usted? 

No. Di un curso de escritura creativa 
en el City College de Nueva York. No 
creo que se pueda enseñar tal cosa, pero 
dije que existen ciertos requisitos pre- 
vios. Primero, ser capaz de pasar horas 
solo ante una máquina de escribir. El 
que no pueda hacerlo, que se olvide de 
ser un escritor. 

¿Cuáles son los otros requisitos? 

—Leer mucho. Creo que fue T. $. Eliot 
quien dijo que, si alguien tiene un estilo 
literario pretencioso, suele deberse a que 
no ha leído suficientes libros. 

James Grauerholz, el asistente de Bu- 
rroughs, llega a la casa para llevar a ce- 
nar a su empleador. Afuera empieza a 
oscurecer. Magníficas descargas de re- 
lámpagos rosados iluminan con su im- 
pacto parcelas del cielo. Se esperan tor- 
nados para los próximos días. Burroughs 
saca una gran bolsa de mercado y em- 
pieza a llenarla de armamento. 

Con los libros que ha escrito, debe 
venir mucha gente a hacerle todo 
tipo de sugerencias horribles. 

No es algo que yo incentive, pero es- 
toy preparado —dice Burroughs, hacien- 
do sonar el contenido de la bolsa—. Algu- 
na gente lo llama paranoia, pero yo digo 
que un paranoico es un hombre que es- 
tá en posesión de toda la información. 
¿Era paranoico Pasolini? El chico que 
asesinó a Pasolini lo hizo por la espalda, 
con un madero lleno de clavos. Los cla- 
vos le atravesaron el cráneo. He oído de 
varias fuentes que el muchacho en cues- 
tión había sido contratado por un grupo 
derechista. Mire esto. Es mi favorita, una 
Charter Arms Undervocer calibre .38, con 
cañón de dos pulgadas. ¡Me gustaría ver 
a un cabrón librarse de esto! Y mire esto 
otro dice, poniéndose una chaqueta de 
cuadros azules de algún material sintéti- 
co—. La compré en una tienda de segun- 
da mano. Esos almacenes del Ejército de 
Salvación. Ocho dólares. Nada mal, ¿eh? 
Me encantan las gangas. 

Y, tras calzarse sus horribles y famosos 
anteojos cuadrados de marco de carey 
negro, y embutirse un sombrero de ala 
ancha en la cabeza, Burroughs seleccio- 
na un pesado bastón de paseo, recoge la 
ruidosa bolsa llena de armas y sale muy 
animado al mundo.A 
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MEETS £/ oído absoluto de Marcelo Cohen 


“Viajero: Lorelei es 
tuya. Ha nacido para alentar a quienes 
se esfuerzan por superar el atraso. Ins- 
trúyete y goza. Que tu permanencia sea 
un nuevo aprendizaje del afecto.” 

Es, a su manera, un mundo feliz. Con 
un optimismo un poco empalagoso, de 
consignas dulzonas, ligeramente new 
age. A Marcelo Cohen le pareció dema- 
siado feliz, y entonces decidió meter el 
dedo en la llaga, echar a rodar la historia 
de unos personajes desclasados en una 
ciudad imaginaria y artificial, un paraíso 
cuya música de fondo son canciones 
melódicas repetitivas y sensibleras, su to- 
no el kitsch, su espíritu comunitario una 
sutil forma de totalitarismo. Lorelei es el 
escenario de El oído absoluto, novela es- 
crita y publicada unos diez años atrás en 
España, en plena explosión de la euforia 
yuppie, y reeditada (por Norma) ahora 
en esta Argentina 1997, tan lejos de la 
euforia, de los yuppies y de cualquier 
versión del paraíso aunque sea artificial, 
“Si tengo que salir de las explicaciones 
teóricas y ver en perspectiva los libros 
que escribí, es claro que responden a 
preocupaciones de cada momento. En el 
caso de esta novela, el sentimiento que 
está de fondo es la segunda derrota co- 
lectiva que yo experimenté cuando vivía 
en España”, dice Marcelo Cohen. 

“La primera había sido, lógicamente, 
cuando se produjo el golpe en Argenti- 
na. A mediados de los ochenta España 
marchaba aceleradamente hacia lo que 
se llamó la modernización. Todo el mun- 
do se precipitaba a un futuro que pro- 
metía más comodidad, más dinero y bie- 
nes de consumo, un hedonismo que en 
realidad era un brutal olvido de la muer- 
te. Para la gente que no quería agarrar el 
viaje de la adaptación o entrar en la cul- 
tura subvencionada, no había mucho lu- 
gar donde estar. Había una compulsión 
generalizada a ser feliz.” 

Marcelo Cohen había abandonado Ar- 
gentina en 1975, a los 24 años, para de- 
sarrollar una carrera como traductor y crí- 
tico en España. Allí publicó sus novelas 
El país de la dama eléctrica, Insomnio y 
El oído absoluto. Sin embargo, esos libros 
le dieron un lugar distintivo en la literatu- 
ra argentina (más que en la española): la- 
teral, por momentos secreto, casi el perfil 
de un escritor de culto. De afuera venía, 
con El país de la dama eléctrica, la nove- 
la del rock que aquí se buscaría con bas- 
tante afán entre los ochenta y los noven- 
ta. Ahora Cohen está entre nosotros 
aunque como cuenta en esta entrevista 
nunca se sabe hasta cuándo, “por una 
fuerte tendencia a evadirme”— y la reedi- 
ción de esta excelente novela se suma a 
la reciente publicación en Minotauro de* 
su último libro, Inolvidables veladas. 
¿Cuánto influyó la coyuntura en el 
momento de escribir El oído abso- 
luto? 

A mí me pareció que, en ese panora- 
ma de compulsión a la felicidad yuppie, 
la represión se empezaba a ejercer de 
una manera mucho más fuerte a través 
del imaginario y del lenguaje. Un ejem- 
plo concreto: si uno no aceptaba esas 
condiciones de alegría, tenía dificultades 
para conseguir trabajo. Yo siempre fui 
un trabajador independiente, y me daba 
cuenta de que en esos momentos, pre- 
vios a las grandes crisis laborales, el free 
lance era un tipo molesto. Coincidió con 
que España era un lugar de exiliados de 
todo el mundo; sudacas, moracas, como 
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Se fue del país en 1975. En España publicó sus tres 
primeras novelas, El país de la dama eléctrica, 
Insomnio y El oído absoluto. Esta última se edita 
ahora en la Argentina. En esta entrevista Marcelo 
Cohen habla de la alegría obligada, el rock futbolero, 
las melodías pegajosas y los escritores preocupados 
por la posteridad. 


se llama a los norafricanos, y europeos, 
cuyos problemas no eran los de oponer- 
se a una dictadura sino el malestar frente 
a una situación de adaptación impuesta, 
la dificultad para tener proyectos comu- 
nitarios y sobre todo la vergúenza de ex- 
presar los propios sentimientos. A mí me 
pareció que había que expresar los senti- 
mientos. La solución fue plasmar en el li- 
bro un lugar de vacaciones y filantrópico 
creado por un cantante melódico a mitad 
de camino entre Julio Iglesias y Serre 
Este cantante filántropo crea un lugar pa- 
ra que todo el mundo tenga, al menos 
una vez en la vida, la oportunidad de ir 
allí a ser feliz, un gran parque de diver- 
siones del consumo y la cultura basado 
en consignas de la felicidad y la solidari- 
dad pero que al mismo tiempo es un 
campo de exclusión, porque allí se man- 
da a las personas con las que la socie- 
dad no sabe qué hacer, tipos que no en- 
tran en los casilleros. Esos son los perso- 


najes de la novela. 

¿Qué pasó con la música? El rock 
parecía algo muy reivindicable en 
El país..., pero no sucede lo mis- 
mo con la música melódica, el bo- 
lero de El oído absoluto... 

—La crítica no está dirigida a una for- 
ma de música determinada. Si yo escri- 
biera esta novela ahora supongo que su 
música sería el rock. A mí me encanta el 
bolero. Lo que no aceptaba era que cier- 
to sentimiento amoroso, ciertos tipos de 
sensibilidad, se convirtieran en paradig- 
mas. A mí me parece que en otro mo- 
mento el rock tuvo otro lenguaje. Lo que 
yo veo en la Argentina de hoy es que 
hay un eje rock-fútbol que determina la 
sensibilidad de la cultura joven. Hoy es el 
mundo de Oasis. Aquel era el mundo de 
Jimi Hendrix, Janis Joplin o The Police. 
Escritor secreto, de culto. escritor 
para escritores o críticos. ¿Cómo 
se ve a sí mismo en este momen- 
to de la literatura argentina? 


AÑ z Y Y e 


yo 


«e 


—Tengo una fuerte tendencia a eva- 
dirme. Es cierto que yo invento lugares, 
peripecias, y que con las experiencias 
invento argumentos más o menos es- 
trambóticos porque tengo ganas de es- 
tar en otro lado. Durante muchos años, 
en España, estaba muy contento sólo 
con eso, con escribir un libro y des- 
pués otro que fuera distinto al anterior. 
Mi vida pública se reducía a publicar 
notas en los diarios. Tampoco había 
que hacerse ninguna ilusión porque 
ellos estaban construyendo su narrativa 
contemporánea. Para muchos narrado- 
res latinoamericanos de mi generación 
una cosa nefasta fue que la crítica y la 
industria editorial nos habían congela- 
do o bien en el realismo mágico o bien 
en el llanto político de la derrota. Pero 
esto no era así. En Argentina existían 
Fogwill, Saer, Piglia, Aira, y salvo Saer 
después de haber recibido el premio 
Nadal- ninguno tuvo lectores en Espa- 
ña. Yo simplemente tuve la suerte de 
contar con editores a los que les gusta- 
ron mis libros. En paralelo, mi relación 
con Argentina era esporádica y enigmá- 
tica. En el primer viaje que hice, en 
1983, era la sensación de ser un desco- 
nocido absoluto en mi propio país. 
¿Le generaba preocupación o sólo 
lo desconcertaba? 

Curiosidad. No me preocupaba. Pero 
las relaciones con lugares que dejan 
huella existen a pesar de que uno no las 
cultiva. Hoy yo noto que en la Argentina 
los escritores se preocupan mucho por 
el destino no tanto de sus palabras sino 
de su imagen pública. No en el sentido 
de marketing sino como una gran preo- 
cupación por la posteridad. Los grandes 
padres de la literatura argentina como 
Borges, Bioy o Macedonio Fernández 
son muy recientes y uno cree que es po- 
sible lograr esos efectos perdurables. Sin 
hacer nombres, me parece que la lucha 
por la herencia es brutal. (A 
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Antonio Dal Masetto 
(Planeta, $16) 


9 Los doce mandamientos, 


Sidney Sheldon 
(Emecé, $22) 


10 La cabeza perdida de Damasce- 
no Monteiro, 

Antonio Tabucchi 

(Anagrama, $19.50) 


NoTicoin 


1 El peso de la verdad, 


Domingo Cavallo 
(Planeta, $19) 


2 El horror económico, 


Viviane Forrester o 
(Fondo de Cultura Económica, $15) 


3 AMIA. El atentado, 


Juan Salinas 
(Planeta, $22) 


4 La Bonaerense, 


Carlos Dei Ricardo Ragendorfer 
(Planeta, $18) 


5 Cuyano alborotador, vida de Do- 
mingo Faustino Sarmiento, 


Jorge García Hamilton 
(Sudamericana, $18) 


6 Paren las rotativas, 


Carlos Ulanovsky 
(Planeta, $34) 


7 Choque de civilizaciones, 
Samuel Huntington 

(Paidós, $34) 

8 El fin del trabajo, 


Jeremy Rifkin 
(Paidós, $29) 


9 La inteligencia emocional, 
Daniel Goleman 
(Vergara, $22) 


10 De jardines ajenos, 
Adolfo Bioy Casares 
(Temas, $19) 


Librerías consultadas: Interlibros, La 
Compañía de los Libros, Librerío, Tomás 
Pardo, Norte, Prometeo, Santa Fe, Ateneo, 
Del Turista, Fausto, Gandhi, Hernández, 
Yenny (Capital Federal); Boutique del Libro 
(Lomas de Zamora); El Monje (Quilmes); 
Fray Mocho (Mar del Plata); Ameghino, Ho- 
mo Sapiens, Lett, La Nueve de Julio, Ross, 
Técnica (Rosario); Rayuela, Rubén Libros 
(Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 
Nota: Para esta lista no se toman en cuen- 
ta las ventas en kioscos y supermercados. 


CUHIEZS los hijos y los héroes 


A A 
NI EL FLACO PERDON DE DIOS (Hijos 
de desaparecidos) 

Juan Gelman y Mara La Madrid. 

Editorial Planeta, 1997, 414 páginas. 


ETMNMCIER TEN Hay libros precisos, 


inevitables, y por lo tanto dolorosos. Y 
éste, sencillamente, es uno de ellos. Juan 
Gelman y Mara La Madrid recopilaron 
declaraciones de hijos de desaparecidos 
a los cuales sumaron artículos de varios 
defensores de los derechos humanos, y 
lo que en un principio se supone un 
rompecabezas de resolución complicada 
se va armando, solo, ante el lector. 

Los treinta y cuatro hijos más los 
veintinueve articulistas forman -como 
que a voces se refiere el libro= un coro 
de historias que confluyen en una sola. 
Una Historia que no debería ser olvida- 
da. Y ese “debería” es una de las tantas 
asignaturas pendientes en la Argentina: 
la solución no la impunidad ni el per- 
dón= de los crímenes cometidos en el 
país. Pero el “debería” puede extender- 
-se: este libro debería ser de lectura obli- 
gatoria en los colegios. Sólo así puede 
lograrse la certeza de un “nunca más” 
verdadero. Ni el flaco perdón de Dios 
aunque la lleva como acápite— propo- 
ne abolir la frase de Adolfo Bioy Casa- 
res: “En nuestro país el olvido corre 
más ligero que la historia”. Es una de- 
manda contra el olvido, y también con- 
tra la barbarie, contra la idiocia de un 
poder mezquino a la hora de la justicia. 


EL INFORME 

Martín Kohan 

Editorial Sudamericana, 

Buenos Aires, 1997, 249 páginas. 


Se supone que 
la:novela histórica aborda como tema un 
episodio o una vida del pasado. En El 
informe, sin embargo, puede notarse 
cierto desplazamiento. Más que de los 
hechos puntuales que se narran —una 
anécdota lateral en el marco de la lucha 
por la independencia americana-, el eje 
parece estar dado en este caso por la es- 
critura de la historia. 

El proyecto de redactar una Historia 
de Mendoza hace que un abogado de 
esa provincia contrate a un aficionado 
para que, desde Buenos Aires, envíe da- 
tos y reseñas con que documentarse. 
Los informes aparecen entonces como 
Una instancia preliminar de escritura: el 
borrador del texto que redactará el otro. 
Mauricio Alfano, el escritor en cuestión, 
se encuentra en una posición subordi- 
nada respecto a su interlocutor, Luis Vi- 
cenzi: además de ser su empleado, de- 
be cumplir con ciertas pautas. Ambos 
encarnan dos actitudes puntualmente 
opuestas a propósito de cómo se re- 
construye la historia. Vicenzi está atado 
a viejos tópicos: previsiblemente, piensa 
que la historia y la ficción no deben 


Juan Gelman y Mara La Madrid lo sa- 
ben, por eso muestran el largo peregri- 
naje de quienes ansían encontrar la ver- 
dad en un universo de mentiras y enga- 
ños y falsas salidas. Muestra, además, la 
soledad y el silencio a los que estaba 
tan acostumbrada la sociedad. “Nadie 
fue capaz de decir no entrés porque te 
están esperando”, dice Ana Laura recor- 
dando la actitud de los vecinos cuando 
en su casa había un grupo comando 
torturando a su madre mientras aguar- 
daban a su padre. “Abrimos la ventana 
del dormitorio y gritamos. Gritaba y pe- 
día que nos ayuden y no venía nadie. 
Pasaba gente por la vereda de enfrente 
y nos miraba”, dice Darío acordándose 
de la noche en que desaparecieron a 
sus padres. “¿Cómo puede ser que sin- 
dicatos como el SMATA, la UTA, Luz y 
Fuerza y todos esos que fueron el semi- 
llero en Córdoba de un movimiento 
que contó con dirigentes lúcidos y cla- 
ros, hoy tengan salones de actos que se 
llaman René Salamanca, Atilio López, 
Agustín Tosco y cuando uno pregunta 
por cualquiera de estos dirigentes del 
movimiento sindical de los 
gentes actuales contesten con ésos no 
tenemos nada que ver, eran comunis- 
tas?”, se indigna Tomás, hijo de un diri- 
gente de Luz y Fuerza de Córdoba se- 


70, los diri- 


cuestrado en noviembre del “76. “En 
1985, la profesora de Instrucción Cívica 
nos dijo que el porcentaje de desapare- 
cidos era del 0,1 por ciento de.la po- 


mezclarse, o que la verdad es algo que 
existe en un más allá de donde sería 
rescatada por el investigador. La estrate- 
gia de Alfano consiste en recapitular de 
modo servil las estereotipadas ideas de 
Vicenzi y a la vez desconocerlas con 
minuciosidad en el acto de escribir. 

En principio, el relato de Alfano se 
propone abordar el proceso abierto 
después de la batalla de Maipú, pero 
pronto se desvía hacia la historia del 
amor entre un soldado español tomado 
prisionero en esa ocasión y una joven 
cuyana. El desplazamiento es doble 
porque implica, simultáneamente, el 
cruce de lo que resultaría un texto ca- 
nónico de historia a lo que podría ser 
ya del orden literario: un texto cuya 
única fuente de legitimidad es la propia 
imaginación. Pero tal movimiento está 
justificado por el principio de composi- 
ción que Alfano sostiene, de modo que 
los sucesos considerados “grandes” (en 
este caso, la campaña militar de San 
Martín) se entrelazan con los episodios 
considerados “menores” (la historia 
amorosa mencionada). 

En lo que constituye la segunda, y fa- 
llida, línea temática de la novela, Alfa- 
no presencia por casualidad un crimen 
del que luego, por una serie de arbitra- 
riedades, será acusado. El problema es 
que ese hecho, al que se intenta tratar 


blación y que por lo tanto no tenía la 
menor importancia”, dice Raquel, a 
quien le secuestraron a los padres 
cuando ella tenía cuatro años. 

Ni el flaco perdón de Dios muestra la 
brutalidad de la última dictadura mili- 
tar. Pero también muestra la insensibili- 
dad de algunos civiles temerosos de ser 
víctimas de esa brutalidad. Y eso es lo 
fundamental: muestra cómo reacciona- 
ba —y aún reacciona— cierto sector de la 
sociedad. Por eso es doloroso. Por eso 
es inevitable y preciso. Libros como el 
de Juan Gelman y Mara La Madrid es- 
tán señalados para no desaparecer ni 
por un instante. Y debe entenderse 
“desaparecer” por el significado que te- 
nía esta palabra antes de los años 70, 
cuando la bestialidad no había destrui- 
s que 
Para 


do aún (entre tantas otras co 
destruyó después) la semántica. 
que quede claro: estar presente, siem- 
pre. Desde cada biblioteca, desde cada 
1 


vidriera de librería, desde cada me: 


desde cada mano. Presente para señalar 
un tiempo terrible. Un tiempo que debe 
ser mantenido alejado para que no se 
repita. Un tiempo que debe ser castiga- 
do a fuerza de verdades. Y que esas 
verdades se opongan al escudo atroz 
del olvido, del punto final o del per- 
dón. Tanto Juan Gelman como Mara La 
Madrid hacen vivir en este libro la pala- 
bra y la memoria. Y la hacen vivir a 
partir de interrogantes, de dudas, como 
debe vivir toda posibilidad de la ver- 


en forma satírica, subsiste como algo 
extraño al episodio que reelaboran los 
informes. No se trata de que permanez- 
can desconectados en el plano anecdó- 
tico. Ocurre que es imposible asociar al 
autor de los informes con el protago- 
nista de aquella historieta “policial”. Es 
imposible creer que el hombre que en 
determinando momento reflexiona so- 
bre “la tarea de la historia” o sobre “la 
función del discurso” sea el mismo que 
ese otro, medio imbécil, que balbucea 
tonterías y frases hechas cuando sale 
de su casa y luego no alcanza a recor- 
dar lo que pasó frente a sus ojos. 

Otro inconveniente está dado por el 
tono paródico empleado. Pese a su de- 
clarado interés de “narrar, del modo 
más despojado que me sea posible, los 


“hechos tal como sucedieron”, el estilo 


de Alfano deriva por mementos-en una 
sucesión de redundancias y reiteracio- 
nes de comicidad dudos 
dad deliberada que en vez de consti- 
tuirse en factor de ritmo, como proba- 
blemente se quiso, deshace cualquier 
tensión, de manera que cuando llega el 
giro inesperado —por ejemplo con la in- 
troducción de Bernardo de Monteagu- 
do=, el posible suspenso queda sepul- 
tado bajo una catarata de palabras. 

Y por lo mismo, los diálogos causan 
una impresión de vacío. Prolongados sin 


- Una morosi- 


Juan Gelman - Mara La Madrid 


NI EL FLACO 


Planeta» 


dad. Ya que más allá de lo dolorosa 
que pueda ser, la verdad —aunque sea 
la más remota posibilidad de la verdad= 
Como las voces 


es inevitable, precisa. 
que hablan en este libro, como las vo- 
ces silenciadas que vuelven a resonar 
por las voces de este libro. Como las 
voces que, seguramente, promoverán 
las voces de este libro. Sencillamente, 
rito, dicho, a pesar 
de la sordera en que se pretende seguir 
sumergiendo al país.[Al 


como este libro. Es 


MARTÍN KOHAN 


informe 


SAN MARTIN Y EL OTRO 
CRUCE DE LOS /ANDES 


EDITORIAL SUDAMERICANA 


necesidad, están compuestos de lugares 
comunes y de explicitaciones de frases 
de sentido obvio; el narrador se distancia 
y las señala como expresiones vacías, 
pero no produce con eso ningún senti- 
do. Martín Kohan, en definitiva, plantea 
una situación atractiva y estimulante en 
términos teóricos, pero a la que le faltan 
personajes y acontecimientos verosímiles 
en su trasposición al plano literario.A 
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VISA BANCO PROVINCIA 


mennenrain "VISA 
oo MEA OE 
BANCO PROVINCIA 


El Banco de la Provincia de Buenos Aires 


Visa Banco Provincia. Un estilo de Visa. 


